Пирог с казённой начинкой

Нет, странная газета, ей-богу, странная — уже начиная с названия. Как известно, земские учреждения, то есть особые выборные органы местного самоуправления (земские собрания, земские управы), были введены реформой 1864 года, ликвидированы большевиками в 1918 года и с той поры стали достоянием историков. Плохо ли, хорошо ли, но в современной России земств нет и не предвидится — то есть обозревать нынешним журналистам нечего. В конце концов, кому сейчас придет в голову выпускать, например, «Обозрение бурлаков» или «Обозрение ломовых извозчиков»? Где их найти, кроме как на великих полотнах передвижников? Кстати, и о самом земстве мы если и вспоминаем сегодня, то лишь глядя на знаменитую картину Григория Мясоедова «Земство обедает» (1872).

Между тем объем саратовского еженедельника — двадцать четыре полосы, и их надо чем-то занимать. Допустим, страниц десять-пятнадцать наши борцы с бесовщиной могут забить телепрограммой, поздравлениями с днем рождения, астрологическими прогнозами, перепечатками на тему геополитики, сканвордами и кейвордами (иранский президент не одобрил бы этих западных вольностей!) и публикуемыми на трех полосах, включая первую, скабрезными анекдотами. Вот такими, допустим: «В Иваново бордель считается градообразующим предприятием». «В Крыму упали цены на услуги проституток. Теперь за те же деньги можно подхватить в три раза больше». И так далее.

Но сканворды сканвордами, а остальные страницы чем занять? К радости наших квазиземцев, у них есть проверенные литературные кадры, способные заполнить своими сочинениями любой объем. Вот, например, журналист и член Ассоциации саратовских писателей (АСП) Евгений Голубь делится с публикой своими соображениями о жизни Сергея Есенина. Творческий метод Е. Голубя довольно прост: берутся мемуары Августы Миклашевской и к ним — для «живинки» — добавляется от себя какая-нибудь гадость о поэте. Сравнивая текст Голубя и Миклашевской, журналист Алексей Колобродов легко установил, что Голубь самолично добавил фразу: «От вас он все равно побежит к проститутке!» Откуда взялась проститутка? Музыкой навеяло?

Напомним, что на страницах еженедельника регулярно присутствует и другой член (он же и мозг) АСП Александр Амусин; из номера в номер идут с продолжением его деревенские детективы. Проблемы, которые беспокоят писателя Амусина, — те же, что и у есениноведа Голубя: «Простипомы по-сельскому, а по-городскому — проститутки — в «табеле о рангах» бабки Васены — это те бабы, что себя продают за деньги. Шлюхи — тоже продажные, но не столько за деньги, сколько выгоды ради (…) Гулящие — больше для обоюдного удовольствия ублажают мужиков, а гуленые — отдают себя изредка и по настроению».

Примерно о том же с печалью рассуждает «член Союза писателей Москвы» (непонятно что забывший в нашем Саратове) Михаил Каришнев-Лубоцкий: «Деньги меня, верно, волнуют, да только у меня их мало, к сожалению. За 4 года существования АСП я «огреб» небольшой гонорар за составление и редактирование первой хрестоматии и крошечные гонорары в журнале. И все! У нас в АСП нет ни зарплат, ни мифических фондов, нет ничего!» Трогательно. Каким термином обозначить высокие отношения писателя Лубоцкого с русской литературой, пусть решает его коллега Амусин, любитель классификаций, — а мы уж из скромности воздержимся. Ставить здесь точки над i было бы некультурно.

Кстати о культуре. В «Земском обозрении» ей заведует поэт и художник Борис Глубоков. Этот бесстрашный человек берет на себя обязанность заполнять полосу в неделю — и поет, словно акын, о том, что видит. Рассказывая, например, о выставке в краеведческом музее, автор пишет об эмалях, панно, восточных сладостях, а завершает статью ритуальной фразой: «Благодаря волеизъявлению иранского правительства во главе с лидером страны Махмудом Ахмадинежадом саратовцы приобщены к «Волшебным тайнам Востока»…

Снова он — иранский вождь! Легок на помине. Увы, авторы «Земского обозрения» демонстрируют некоторое однообразие в своих тематических пристрастиях: либо дамы легкого поведения, либо Ахмадинежад. И все? Непонятно, почему забыты, например, Влад Дракула, маркиз де Сад, Усама бен Ладен? А барон Жиль де Рец, он же Синяя борода, чем плох? Тоже, между прочим, работал не за деньги, а сугубо за интерес.

Уши с соплями

В некогда популярном, а сейчас уже малость подзабытом романе Владимира Орлова «Альтист Данилов» был такой персонаж — скрипач по фамилии Земский. Он занимал место в оркестре и регулярно получал зарплату, но не касался смычком струн, а лишь имитировал игру.

Вспомнили? Так вот: злые языки утверждают, будто и саратовский еженедельник «Земское обозрение» — не настоящая газета, но лишь ее имитация, пустое место. А все потому, дескать, что две трети (если не больше) каждого номера этого дурно сверстанного и бестолково иллюстрированного издания отведено перепечаткам из Интернета, программе ТВ, кроссвордам, проплаченным поздравлениям с некруглыми датами, эротическим анекдотам и сухим дежурным пресс-релизам регионального отделения партии «Единая Россия».

По нашему мнению, однако, злопыхатели неправы. Несмотря на минимум авторских материалов и ограниченный круг тем «Земское обозрение», без сомнения, имеет свое лицо. Другое дело, что выражение у этого лица… как бы это выразиться, не выходя за рамки Гражданского кодекса… довольно специфическое.

Самым любимым автором этой газеты, безусловно, является ее штатный сотрудник — а по совместительству председатель Ассоциации Саратовских Писателей (АСП), бывший член местной Общественной Палаты (ОП) — Александр Борисович Амусин (АБА). Кое-кто считает, будто это «Золотое перо Руси» (так наш герой без ложной скромности себя называет сам) попутно является интернет-троллем, загадившим немало форумов своими бранчливыми комментами под разнообразными никами.

В «Земском обозрении» АБА присутствует, по преимуществу, под своей родной фамилией. В каждом (!) номере газеты он публикует безразмерные детективы с продолжением. Амусинский стиль — это нечто. Сразу виден большой писатель, цитировать можно с любого места: «девушка резко зарделась», «на пороге разнотравным стогом сена выросла бывшая одноклассница деда», «носик соревнуется в изяществе с гвоздиком, уши с соплями», «капельные слезки горящим колье повисли на щеках», «увидев Павла, мрачные лица ожидающих просветлели» и еще многие и многие километры слов в таком же примерно духе.

Сюжеты произведений АБА вполне гармонируют с их стилистикой. В сочинениях штатного «земца» щели в деревенских избах затыкаются геополитикой, а в толпе крестьян мелькают импортные злодеи то с армянскими, то с китайскими фамилиями. Виноват же во всем, как водится, Чубайс! О-о, этот неуловимый рыжий, опять он! С замиранием сердца следит читатель за секретными телефонными переговорами Чубайса и Джорджа Буша-младшего. «Чубайс: Узнал? Буш: Да. Зачем сам рискуешь? Чубайс: У меня все в порядке. Груз через день будет у вас. Остальная часть операции за вами…»

Честно говоря, диалог этот, якобы подслушанный и записанный самим автором («Разговор велся на английском языке. Перевод проверен») выглядит не слишком убедительно. Не хватает, знаете, кое-каких важных заговорщицких деталей. Почему бы, например, Бушу и Чубайсу для начала не обменяться паролями? Подошло бы, например, такое: «Мистер Буш, у вас продается американский шкаф? — Шкаф продан, возьмите тумбочку с Микки Маусом!..»

Но довольно про Амусина. Есть у нас и другие герои. Перелистывая летне-осенние выпуски еженедельника, читатель убеждается, что «земцы» верны себе. Кажется, единственный иностранный гражданин, которому редакция еще симпатизирует, — это по-прежнему президент Ирана. Прочие же обладатели ненаших паспортов у «земцев» под подозрением. К примеру, в недавнем номере разъясняется, что «наибольшую криминальную активность проявляют граждане государств-участников СНГ, которыми (гражданами или государствами? — Л. Г.) совершено 91 % преступлений из общего числа преступлений, совершенных иностранцами». В другом номере нам бдительно напоминают, сколько за последние месяцы в нашей губернии было зарегистрировано иностранных граждан и сколько преступлений ими было совершено в отношении местных жителей.