Рейксмузеум Амстердам

Святая Мария Магдалина одета в роскошный наряд, напоминающий о ее прошлом блудницы и женщины, предпочитавшей земные радости. Художник облачил героиню в современное ему платье с пышными, расшитыми жемчугом рукавами, в батистовую рубашку. Ее волосы — светло-золотистые, по моде, существовавшей тогда в Нидерландах. О Востоке, откуда была родом святая, свидетельствуют надпись еврейскими буквами, идущая вдоль выреза платья, и покрывало с соответствующим орнаментом. В руках Магдалины изображен ее атрибут — сосуд с миром, которым она умащивала ноги Христа в доме фарисея и которое после Распятия несла к месту Его погребения вместе с другими женами-мироносицами.

Позади сидящей святой простирается светлый пейзаж, вызывая в памяти благодаря голубым горам и пышной растительности виды юга: романисты были привержены итальянскому духу в живописи. Кроме того, Мария Магдалина, обратившись к праведной жизни, свои последние тридцать лет провела в строжайшей аскезе, поселившись в горном гроте в южной Галлии, на территории современного Прованса (Франция). На изображенной слева высокой горе видны почти бесплотные фигуры — это ангелы. Они, согласно сборнику житий «Золотая легенда» католического монаха Якова Ворагинского, каждую ночь возносили святую на небеса. В их окружении она молилась перед смертью, приподнявшись над землей, этот момент и воплощен художником. По дороге к горе идет святой Максимин, он вместе со своей соратницей после распятия Христа проповедовал в Галлии и теперь направился к Магдалине, чтобы побыть с ней в ее последние минуты. Напоминающий работы венецианских мастеров того времени облик героини, изображение человека на лоне природы, передающей его душевное состояние, но существующей в качестве фона, — все это особенности романизма.

Утрехтский художник Абрахам Блумарт был католиком, много работал по заказу католической церкви, оставив после себя немало полотен на религиозные сюжеты (протестантские церкви не украшались картинами или фресками).

В данном случае мастер изобразил проповедь Иоанна Крестителя, пророчествующего о пришествии Мессии, но представил ее необычно. Фигура пророка находится в тени большого дерева с причудливо переплетенными стволами, а на свету показана странная компания людей: нарядная женщина кормит грудью младенца, рядом спит паренек, сидит обнаженный юноша, стоит барабанщик в камзоле и шляпе с пером. Слева расположилась еще одна женщина с ребенком, позади нее лежит, вероятно, бродячий торговец в красной шляпе. Данный персонаж, а также ухватившийся за ветку юноша, пастухи справа от барабанщика и люди вокруг Иоанна внимают его проповеди. Остальные занимаются своими делами, и, видимо, эти сценки из повседневной жизни привлекали живописца более всего. Фигура спящего мальчика, отмеченная сложным ракурсом, выглядит реалистично, но в изображении большинства героев автор проявил себя приверженцем маньеризма, придав им иногда вычурные позы.

В картине Блумарта много фантазийного, вроде женщины в желтом одеянии на первом плане, напоминающей античную богиню, или барабанщика в театральном костюме. Традиция отображать в картинах на библейские сюжеты реалии современной художнику жизни или его фантазии существовала в европейском искусстве давно и активно развивалась в XVII столетии. Интересно, что на холсте присутствуют два уходящих вдаль пейзажных вида, оба являются картинами в картине, но при этом создают впечатление единства друг с другом и остальным изображением.

Картины фламандца Рубенса, творчество которого является вершиной барокко, экспрессивны и динамичны. В данном случае это обусловлено сюжетом: художник изобразил шествие Христа на Голгофу.

Спаситель упал под тяжестью креста. Ему вытирает пот со лба святая Вероника, Богоматерь простирает к Сыну руки, Иоанн Евангелист поддерживает Ее, Симон Киринеянин несет крест, другой человек помогает ему. По сторонам идут женщины с детьми на руках, последовательницы Христа. Впереди скачут римские воины, на переднем плане ведут еще двоих осужденных на казнь. Люди поднимаются в гору, словно преодолевая невидимое препятствие, и это мощное усилие, как и сложные позы персонажей, создает в картине особое напряжение. Движение пульсирует, между первым планом и средним возникает пауза: Рубенс оставляет там пустое место. Далее разворачивается основная сцена, наполненная переживаниями ее участников.

Художник, живший в Италии и учившийся у ее мастеров, прибегнул к приему, который использовал Микеланджело Буонарроти в росписи ватиканской капеллы Паолина: срезал фигуры, помещенные у ближайшего края работы. Тем самым он приблизил их к зрителю, словно вовлекая его в евангельское событие.

Бытовая живопись

О голландской бытовой живописи XVII века французский философ и историк искусства Ипполит Тэн писал: «От всего этого творчества веет гармонией; отдыхаешь, глядя на эти картины; душа художника так же, как и изображаемые им лица, уравновешена; кажется, что на его полотне все чувствуют себя легко и хорошо». Иллюстрацией к данным словам является представленная работа харлемского художника Моленара, тем более что на ней показано такое приводящее внутреннее состояние человека в порядок занятие, как музицирование.

Миловидная девушка сидит за верджинелом — клавишным струнным инструментом, на откинутой крышке которого изображена гуляющая на лоне природы пара. Ранее считалось, что на картине рядом со своей молодой женой, художницей Юдит Лейстер, Моленар запечатлел их детей, но, скорее всего, мальчик и девочка — брат и сестра живописца. Героиня, положив руки на клавиатуру, обернулась и смотрит на зрителя, словно приглашая его разделить благодушное настроение их компании. На заднем плане видно, как в дверь входит нарядно одетый мужчина, вероятно, сам художник, готовый присоединиться к импровизированному концерту. Изображение музицирующей семьи часто встречается в творчестве голландских жанристов и воплощает идею духовного родства близких людей.

Художник, творчество которого тесно связано с лейденской школой живописи, Терборх выбирал в качестве тем для своих работ жанровые сцены, но основным для него был не сюжет, а тончайшая атмосфера полотна.

На данной картине мастер изобразил девушку, стоящую спиной к зрителю и склонившую голову, отведя взгляд от смотрящего ей в глаза мужчины. Сидящая рядом немолодая женщина кажется равнодушной к происходящему и потягивает вино из бокала. Одно время полагали, что художник представил сцену поучения отцом дочери, работу даже называли «Отеческое наставление», хотя присутствующий здесь мужчина достаточно молод. Справа от него сидит собачка, которая, будучи помещенной в соответствующий контекст, трактовалась во времена Терборха как символ плотской любви. И наконец на заднем плане слева видна большая кровать, закрытая со всех сторон пологом. В Государственных музеях Берлина находится более поздняя версия этой картины, при реставрации которой выяснилось, что персонаж держит монету. Таким образом, стало ясно, что на полотне из Рейксмузеума отображено фривольное событие: жрица любви стоит перед молодым солдатом, который готов купить ее ласки, а женщина, якобы безучастная к этой торговле, на самом деле — сводня, уверенная в выгодном ей исходе дела.