Записки врача «Скорой помощи»

Во дворе встречают меня ребята — их около 20. Уже темнеет. Среди них мальчик лет 10 без ног. Передвигает он свое тело быстро-быстро на руках, обрубками ног пашет землю. Спрашиваю его, почему не устроил себе ящичек и уключин, говорит, что нет роликов. Потом напоминает мне, что я, лично, отвозил его в больницу в сентябре, когда он под трамвай попал. И точно, я проверил по записям. Веселый, румяный, черноглазый мальчик без ног.

Под машину попал мальчик Н. 5 лет. По виду китайчонок. Пробит череп. По пути в больницу мальчик скончался. Молодая мать лет 22. Поплакала малость, потом говорит: «Связалась я с китайцем 6 лет тому назад. Беременную бросил и уехал на родину. 5 лет мучаюсь с ребенком. Теперь освободилась и поеду на фронт».

6 часов вечера. В кино с девочкой 5 лет эпилептический припадок. Сопровождает ее старшая сестра 9 лет. Живут на другом конце города.

7 часов вечера. Эпилептический припадок со священником Б. 35 лет. В кармане бумага: уволен за прогул.

8 часов вечера. В доме английского посольства заболел секретарь Б. 46 лет. Застаем труп. Очевидно кровоизлияние в мозг. За столиком сидит другой секретарь, пьет чай, заедает кексом. Когда я заявляю, что здесь смерть, тот допивает чай и спокойно говорит: [10]

6 часов вечера. Срочный вызов: «Обвалился балкон, задавил ребенка». Едем быстро. На месте ни милиция, ни я не находим обвалившегося балкона. Ребенка папаша увел в аптеку. Вскоре возвращается папаша и ведет за руку ребенка с перевязанной головой. На рубашке следы крови. Снимаю повязку — царапина. Папаша трясется и спрашивает: не нужно ли сделать переливание крови? Я спрашиваю: где обвалившийся балкон? «Когда я увидел на балконе своего единственного ребенка в крови, мне показалось, что весь дом провалился, а не то, что балкон». Ребенок играл на балконе и был оцарапан камешком, пущенным из пращи мальчиком с соседнего балкона. Рукой размазал появившуюся кровь на рубашке.

9 часов утра. Катастрофа на Каланчевской площади. Один трамвай наехал на другой. Пострадало человек 15. У четырех оторваны ноги. С помощью милиции в 15 минут развезли всех по больницам и восстановлено движение.

Гражданка Ю. 24 лет. Жена милиционера. Комната в 6 метров. Трое детей: 1, 2 и 3 лет. Беременна. У знахарки сделала аборт.

Гражданка М., около 50 лет, повесилась. Выписка с точным указанием, где что лежит, что надо сделать. Деловитая записка. Дочь лет 18 убивается. Мать старушка лет 70 сквозь слезы говорит: «Это знала, всю ночь у меня переносица чесалась».

Почти вся Украина отбита. В Крыму немцы заперты.

Вечером привезли мы попавшего под авто гражданина Р. Пьяный. Раздеваем. Из каждого кармана вынимаем по бутылке самогону. Всего 5 бутылок, не считая двух пустых и одной разбитой. При нем два стакана, хлеб и огурцы.

8 часов утра. Вызов к театру Красной Армии. Туманное утро. Все покрыто свежим снегом. Подъезжаем к театру. На мостовой у театра лежит женщина лет 60 с разбитым черепом. Она мертва. У головы два связанных окровавленных мешка.

Постовой милиционер утверждает, что женщина сбита неизвестной машиной. Правда, утро туманное и машина могла бы незаметно скрыться. Но на свежем снегу нет следов проехавшей машины. Странно!

По центральной широкой лестнице поднимаюсь на первую площадку театра. Площадка с боков суживается и сходит на нет к углам театра, который имеет форму пятиконечной звезды. На площадке следы, которые ведут к углу театра. Следы у угла обрываются. У самого угла снизу лежит старушка. Сличаю следы с валенком старушки. Сомнений нет.

Старушка с двумя узлами зачем-то ранним утром побрела по площадке театра. В потемках не заметила обрыва площадки и свалилась вниз головой, благодаря тяжелым мешкам. Милиционер увидел ее только сейчас и вину хотел свалить на «неизвестную» машину.

Бомбили Берлин.

1941–1944.

Москва

А[лександр] Д[рейцер]

Научный архив Института истории России РАН. Ф. 2. Разд. VIII. Оп. 6. Д. 2. Л. 1—27. Машинопись.

Фотографии из фондов Российского государственного архива кинофотодокументов.

Публикация Зои ВОДОПЬЯНОВОЙ, Марины КОЛЕСОВОЙ, Юрия СИГАЧЕВА