Я не верю в анархию (Сборник статей)

"Родина! Родина! Родина!!!" — орет оратор Лимонов. Эдик. Я истеричных баб-то не люблю, а это — мужик… Чувствую — тошнит. И тут групешник с одноименным названием, ка-ак… затрясется, как завопит, как зафонит! Дыр-дыр-дыр, рык-рык-рык! Ни черта не понять. Короче, «родинцы» прошли на полном моем недоразумении. Наверное, так надо было. Чтоб вроде как энергетикой брали, чтоб зарядка души происходила, и мы бы вылетали проросшим горохом в астрал.

ИНСТРУКЦИЯ ПО ВЫЖИВАНИЮ — любимая группа по-детски впечатлительных контркультурщиков. Рома Неумоев, закутанный в палестинский клетчатый платок, как баба Маня в оренбургский пуховый, внятно заводит свое любимое "Убей жида, купи пистолет!" — но на всякий случай посвящает песню Вольдемару Вольфовичу Эйдельштейну (Жириновскому). А остальное — все то же. Дыр-дыр да шасть-шасть. Правда, с ощутимым элементом попсовости — для легкости усвоения кишечником. Может, конечно, это и панк, но уж больно дерьмовый. Беснующаяся на сцене компания — вроде опившихся валерьянки котов. Как у Стругацких в книжке "Понедельник начинается в субботу" — котяра рвал когтями струны и дурным голосом орал: "Поваляюся, покатаюся, Ивашкиного мяса поемши!". Кстати, мяса в зале было не так уж и много, тысячи так две с половиной из десяти возможных…

Вопли Неумоева, выскочившего на сцену во второй раз, уже без арабского подарочка на башке, но в отчаянно розовых штанцах, напомнили о том, что иногда котам можно прищемить хвост дверью. Чувствую — опять тошнит…

Полная звуковая каша, кстати, меня не удивляла, ибо прослышала я о брошенной вождем ОБОРОНЫ, ушедшей в оппозицию, фразе: "Сделайте так, чтобы инструменты звучали вразнобой, была стена такого грязного звука и чтоб слов не понять… Иначе будет не рок-н-ролл, а попса!" Вот, оказывается, в чем отличительная черта, родимое, так сказать, пятно рок-н-ролла! А мы-то тут думали все 40 лет…

Опять Вивальди. О!.. Балдеть. Летов взвинчивает публику, держит паузу… Наконец-то! Идет, на меньшевика похож, но в кедах… Думаю: "А есть ли в нем частица Абсолютной души. Как было обещано?" С Лотовым рядом — дядька упитанный, видать, из новых, партийцев. "Слово предоставляется идеологу национал-большевизма товарищу Дугину". Я чуть не поперхнулась: рок-концерт это или агитация за бывшую власть? Все в лучших традициях комсомольских съездов и партконференций! Ай да панки, ай да клоуны! Ай да анархисты-националисты-коммунисты! Моррисон, с которым любят сравнивать Летова сбрендившие от собственных знаний интеллектуалы, вроде не выступал от имени национал-большевизма и вообще какой-либо партии. Просто надирался, как свинья, или упыхивался, как ежик, и выдавал на всю катушку Музыку напополам с офигительной сексуальностью — какой же рок-н-ролл без секса?! Теперь я знаю какой: летовский…

Честное слово, если бы "Программа А" показала интервью с Егором в четверг, а не в субботу, в пятницу я бы на концерт не пошла ни за какие коврижки и сникерсы. Ибо уже поняла бы, что у лидера «ТО» и иже с ним начался весенний съезд крыш. Оказывается, командир Летов участвует в метафизической войне светлых сил и сил «сатанических» (я бы сказала "сатанюкских"). Естественно, на стороне светлых. Вместе с Баркашевым (!), Анпиловым (!) и т. д. Лев Маргаритович, ну скажите, у кого из нас "горячка белая"? Может ли выступать от имени "светлых сил" человек, провоцирующий не просто единоличный суицид, а коллективное самоубийство страны и ее народа в форме гражданской войны — той самой сокровенной и вожделенной цели, на почве которой, похоже, и слились в возбуждающем друг друга экстазе национал-большевистское отребье всех мастей и Егорка Летов?! Фашизм с подачи летовского гуруДугина может кому-то показаться «светлым», как, впрочем, и большевизм с десятками (!) миллионов замученных и изведенных под корень…

Эй, Летов, протри глаза, прочисть уши: Кончай Ваньку Говнова валять. Тебя слишком много хвалили, и ты почувствовал себя Его наместником на Земле. Теперь тебя удачно прозомбировали… И твои фанаты вслед за тобой превращаются в армию зомби..

С грацией человека, переживающего электоршок, он баражировал у микрофона, переплевывая своей плакатностью примитив групп красного металла и комсомольских ВИА времен БАМа. "Поднимается с колен моя Родина!" Лицо — белая маска, глаза закатились под потолок. Туда, где висит красно-бело- черная тряпочка-знамя. Слюны только на подбородке не хватает. Черная энергия ползет со сцены…

В каком-то рок-журнале читателям было сообщено, что ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА играет «постинтеллектуальный» панк. Сообщал, естественно, неугомонный С. Гурьев. То есть такой панк-рок звучит, когда с мозгом покончено и со способностью думать и соображать тоже. Оттого и "пост-интеллектуальный". Кишечно-полостный? Пещерный?

Финал концерта был просто офигительный — в дичайшей обработке «медиум» исполнил "А Ленин такой молодой, и юный Октябрь впереди!". Когда-то на худсоветах обязательно надо было исполнять…

Стоп. Так что же случилось на "Гнусном нарыве" во Дворце спорта "Крылья Советов"? Почему меня там так тошнило? Да потому, дурилка я картонная, агент «МК», что там, на моих глазах, расправился сам с собой лидер ГРАЖДАНСКОЙ ОБОРОНЫ Егор Летов. Придушил легенду… А я трупы не люблю.

Фенечка ОБЛОМОВА

06.1994, "Московский Комсомолец".

"ПУЛЯ-ДУРА, УЧИ МЕНЯ ЖИТЬ"

После пятилетнего перерыва на берегах Невы вновь появился Егор Летов

"Мы сражаемся на стороне солнечных сил, против сил мрака, смерти и сатанизма", — заявляет Егор Летов, лидер движения "Русский прорыв" и группа ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА.

Сцена большого концертного зала Дворца молодежи, видавшая АКВАРИУМ и АЛИСУ, КОРРОЗИЮ МЕТАЛЛА и SONIC YOUTH, вновь заходила ходуном в ритмах скрежещущих гитар и барабанного грохота. 2 и 3 июня здесь выступили группы РОДИНА, ИНСТРУКЦИ ПО ВЫЖИВАНИЮ, а самое главное — ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА во главе с неприменимым рок-бунтарем, диссидентом и анархистом — Егором Летовым.

ПОГАНАЯ МОЛОДЕЖЬ

За плечами Егора (Игоря) Летова длительная история метаний, прозрений и гонений, более пятидесяти магнитоальбомов (в разных составах) и поистине национальная популярность. Родом он из Омска, где и начал слушать рок-музыку в начале 80-х, с подачи старшего брата Сергея, известного джазавангардного саксофониста.

Вскоре перешел к практике, записав весной 1985-го коллекцию собственных песен под названием Поганая Молодежь. Отчаянный экстремизм и неслыханное для провинции вольнодумство привлекли внимание властей.

В конце того же года компания Летова была разогнана, сам Егор провел три принудительных месяца в психиатрической лечебнице. После выхода Летов продолжал сочинять бескомпромиссные, вызывающие песни.

Выступление ГРАЖДАНСКОЙ ОБОРОНЫ на Новосибирском рок-фестивале весной 1987 года имело эффект разорвавшейся бомбы, послужило настоящим Боевым Стимулом (так называется один из альбомов) к дальнейшей концертной деятельности. После серии поездок по стране, Летов в июне 1989 года участвовал в 7 Ленинградском рок-фестивале.

ПРЫГ-СКОК В ЛИДЕРЫ

Его песни "Все Идет По Плану", «Некрофилия», "Про Дурачка" и другие, до сего дня можно услышать в подземных переходах Невского. В ярких текстах, сочетающих эрудицию и простонародную образность (не исключая подчас ненормативной лексики), находит выражение и разухабистая бунтарская стихия, и мучительные попытки разобраться в себе. Из сумбурного, захлебывающегося словоизвержения растет обжигающая своей искренностью, трудная, неудобная правда.

В прошлом году записи Летова и ГРАЖДАНСКОЙ ОБОРОНЫ стали наконец доступны и на пластинках: независимые фирмы «ТАУ-Продукт» и "Золотая Долина" выпустили три альбома.

Еще раньше ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА в хит-параде "Комсомольской Правды" оказалась бок о бок со сладкоголосыми эстрадными кумирами. Теперь же по данным питерской музыкальной газеты «Рок-Фуз» альбом Егора Прыг-Скок признан лучшей рок-пластинкой 1993 года.