Экскурсия в прошлое

(Фото № 2 — «1966 первый класс»)

А началось всё с классной фотографии, выложенной мной в одноклассниках. Ольга писала:

«Боюсь ошибиться, но попробую, пусть не обижаются те, у кого имя не вспомнила, если что меня поправишь».

Вот они!.. Почти все здесь…

Мои первые одноклассники, 1 «Б» класс, декабрь 1966-ой год. Начнём сверху слева направо.

Первый ряд:

1 Сергей Мартынушкин,

2 Миша Гендон,

3 Витя Андриюк,

4 Олег Баранов,

5 Игорь Дудин,

6 Игорь Бибиков,

7 Алексей Панов,

8 Юра Козлов (8),

9 Ира Реймер,

10 Миша Фролов,

11 Вера Гришкина,

Второй ряд:

12 Надя Гаврилова,

13 Вера Ледник,

14??

15 Ольга Нику (4),

16 Света Тимишина (5),

17 Галя Симонова,

18 Игорь Русаков,

19 Света Савкова,

2 °Cаша Медведев (20),

21 Света Мартынова,

22 учительница Галина Ивановна Дёмина,

Третий ряд:

23 Аня Брем,

24 Вера Вахрушева,

25 Сергей Смирнов,

26 Вова Корнелюк,

27 Миша Шевчук,

28 Сергей Столяр,

29 Саша Шубин,

Четвёртый ряд:

30??

31 Сергей Фёдоров,

32 Берута Гандуллайте (3),

33 Галя Лейко (4),

34 Вася Чередов (5),

35? Марина Новикова,

36 Валера Жуковский.

Вопросительные знаки означают, что не удалось опознать или вспомнить того или иного одноклассника.

Эта фотография несколько лет находится в интернете. За это время были исправлены фамилии Миши Гендона (возможно и это неверно), и имя Сергея Фролова. А буквально накануне Светлана Тимишина существенно дополнила список Ольги Нику. Огромная ей благодарность!

Данную фотографию сделали в конце учебного года. Однако Ольга утверждает, что перед новым годом. Тут я спорить не буду. Хотя помню, что парты были сдвинуты в конец класса, и мы все выстроились перед классной доской. Для последнего ряда ещё скамейку подставляли, принесённую из спортивного зала. Только это никак не доказывает времени съёмок. Сие могло быть и перед новым годом, и по окончании первого класса. Если уж совсем честно, то я больше склонен согласиться с Ольгой Нику потому, что в мае 1967-го года в посёлке меня, скорее всего, не было. Я приехал позже. Но когда?! Теперь уж никто не скажет. Некому. Свидетели тех лет ушли в края далёкие и унесли с собой ответы. Но давайте по порядку!..

«Вот сижу и думаю, а как написать, чтоб поняли? Трудно это… Никогда не попадал в подобные ситуации, даже предположить не мог, что такое может случиться. Разумеется, в какой-то неопределённой отдалённости подразумевалось, конечно, что вот однажды… И вот это однажды пришло… Неожиданно и как-то разом…

Первое, от чего хотелось бы изначально откреститься так это от того, что вопросы могли быть некорректными изначально. Незнание множества подробностей, связующих тех людей прошлого и нынешнего, породило подобную ситуацию. Что могло обидеть невзначай. И вообще, как можно подойти к человеку на улице и сказать: „Ответь мне, дружище, чего я хочу?“. Тем более что сам не знаю, чего хочу. Не правда ли, дурацкая ситуация?.. Вот и я сейчас…

Прошло столько лет… Те, с кем пришёл первый раз в первый класс, стали не просто взрослыми, они стали солидными дядями и тётями, некоторые, вполне возможно, даже бабушками и дедушками, Они не просто выросли, они сформировались как личности, со своими интересами, характерами, со своим кругом друзей… Тут вдруг появляется некто, учившийся с ними всего два неполных года, и заявляет, а я ваш одноклассник. Наглецой попахивает, не так ли?

Ведь по сути дела я никого не помню… Даже из своего класса, не говоря уже о параллельных. В лицо — да, а по именам, или фамилиям!..

Да, кого-то всё-таки помню, случаи всякие помню, ситуации различные, а общего между нами, что не говори, нет. По сути дела мы все не только разные, но и настолько все чужие!.. И как в этом положении можно прийти к кому-либо и сказать: „Я с тобой учился, а ну-ка, давай, рассказывай, как это ты тут жил все эти годы?“.

Извините, это от переизбытка чувств. Я не был рождён в роддоме посёлка Комсомольский, но именно этот посёлок дал мне жизнь. И это не преувеличение, это констатация факта. Всю свою сознательную жизнь я стремился вернуться туда хоть на минутку… Сейчас, глядя на эти фотографии, ужасаюсь… Ведь я ничего не помню!.. Или это время?! У меня в памяти сохранилось всё совсем другим. Из-за переездов все наши Воркутинские фотографии пропали. Чудом сохранилась только эта фотография, да и та сомнительного качества».

Не совсем так. Если жить прошлым, скорбеть о нём, мечтать вернуть — тогда вы правы, но если знать прошлое, помнить о нём, учиться на его ошибках… Это совсем другое! Не говоря уже о том, что без прошлого не может быть будущего вообще.

В моём конкретном случае мне вообще подобный вариант не грозит, так как меня никто не помнит и вряд ли вспомнит, следовательно, о себе я ничего не узнаю. Да и не стоит у меня задача узнать о себе. Мне больше интересно узнать о других, обо всех тех, кто в то время учился со мной рядом даже если я не помню этого человека. Его судьба, его представление о той и нынешней жизни, понимание её как тогда, так и сейчас. Чему он научился? Что понял? Чего достиг, в конце-концов… Радости и разочарования, минуты удачи и потерь. Всё это интересно, потому что характеризует всех нас того времени. Вышки лагерей были у нас, а не где-то там, в непонятном «далёко»… Я сам неоднократно провожал машины-клетки с людьми. Те, кто жил в центре посёлка, этого не видели, а почти подле моего дома строили горноспасательный городок эти самые люди в клетках… А сосед был из тех, у кого 25 без права выезда…

Я не к тому, что советы плохо, а демократы сейчас хорошо. Меня политика вообще не интересует. Меня интересуют люди, и только они. Не оценка чьих-то поступков, а попытка понять эти самые поступки.

Наблюдая за современностью, я чётко вижу ту самую грань между нами (жившими и учившимися в те годы) и теми, кто выучился гораздо позже. Разность поколений. Мне говорят, мол, мы старики, а я думаю иначе — не мы старики, у нас просто образ мышления иной, и среди современной молодёжи встречаются такие «старики». Я не даю оценку этому явлению, мне просто интересно. Ведь будущее, чтобы не говорили, не за теми, кто сейчас рвёт и мечет, а за теми, кто мыслит иначе, кого пока что невидно из-за нанесённого эпохой перемен ила.

А молодость и старость определяется не прожитыми годами, не состоянием тела, а состоянием души. Патетично? Да, но иначе сказать не могу.

Тамара Скиба писала:

«В советское время я не любила фальши взрослых: когда думали одно, говорили другое, а делали третье. Сейчас к этому отношение изменилось: нормальные человеческие слабости. Просто „не верь, не бойся, не проси“. Родители пытались сделать из нас нормальных советских детей. Мы умели радоваться чепухе. Собирали металлолом — чистили тундру от старых кроватей, дырявых тазиков и труб, собирали мятлик для коров, сдавали макулатуру, играли в „Зарницу“.

Нет, не советских, нормальных, порядочных, хороших детей, лучше чем сами они, взрослые и родители. Им, родителям, было глубоко наплевать на советскую идеологию, они сравнили её с библейской, и им от этого стало легче. Они перестали замечать налёт шелухи. Они не могли желать своим чадам зла, они хотели, чтобы мы, дети их, жили лучше их, не боялись, не дрожали, чтобы честь имели, гордость, и не тряслись по углам от страха. Правда, делали они это неумело, опасаясь лишних телодвижений, не зная, как правильно надо поступать. Винить их за это не стоит. Они учились, они пытались, но слишком поздно поняли, что и как надо делать. Нет, не чепухе. Мы учились радоваться каждому дню, находя в этой самой чепухе зерно радости, счастья, удовлетворения жизнью. Мы не были мрачными, мы действительно умели радоваться, но не успели научиться жить радостно, ценить и сохранять это состояние счастья. Чем это плохо? Вы, чистили тундру от деятельности человека. Помогали экологии, спасали природу тундры. Как это расценивать, как знак минус? или всё же, как плюс? Бедным коровам от этого было плохо, или всё-таки хорошо? А играть в „Зарницу“ всё же лучше, чем болтаться по помойкам и колоться всякой дрянью, напиваться до безумия, убивать, грабить, насиловать. Ну, что лучше? Не знаю, но мне, кажется, что ты ошибаешься, как ошибаются миллионы, предполагая, что так оно и было, а нынче иначе. Нет, всё было точно так же, как и сейчас. И тогда, и теперь были люди, которые лгали, говоря дома одно, на работе другое, в магазинах третье и тому подобное. Время не изменилось, изменилась идеология, только и всего, Даже не так: запад принялся уничтожать остатки идеологии, насаждая свою, грубо, жёстко, безжалостно. А люди, как были, так и остались людьми со своими достоинствами и недостатками. Изменить человека за несколько лет невозможно. Веков не хватит на это. За две тысячи лет многое ли изменилось в человеке? Вот именно. Так что всё это демагогия чистейшей воды. Лгали тогда, лгут и сейчас.»