Жаклин Кеннеди. Жизнь, рассказанная ею самой

Если бы американцы только заподозрили, сколькими и какими болезнями страдает (и давно!) их вновь избранный президент, что он практически инвалид, костыли которого стоят за дверью, а самостоятельно встать с кресла не всегда получается, они отозвали бы свои голоса немедленно.

Или наоборот, отдали за него даже те, у кого сама фамилия Кеннеди вызывает зубовный скрежет.

Они не знали, но мы-то знали!

Разговор с Джозефом Кеннеди состоялся перед днем выборов, когда еще можно было что-то предпринять.

Вдруг осознав, что мы сами обрекаем Джека на настоящий кошмар, что вместо того, чтобы защищать любимого человека, удерживать его от шага в пропасть, усиленно к этой пропасти подталкиваем, я запаниковала. Но даже не представляла, как и кому могла бы объяснить свое состояние, передать свои мысли.

Джек был привычно занят собой и своими проблемами, я для него существовала только в качестве приложения, ни советоваться с которым, ни даже замечать не полагалось. Мое дело присутствовать на встречах, пока позволяет состояние, мило улыбаться и изображать идеальную жену рядом с идеальным мужем.

Мое состояние заметил Джозеф Кеннеди. Он тоже мог бы не обращать внимания, но по отношению ко мне Джозеф всегда был более внимательным и даже предупредительным, чем Джек. Он словно старался стать моим наставником взамен умершего отца.

Джозеф заставил меня сказать, в чем дело. Выслушал спокойно, но нахмурился. Вздохнул:

– Вы прошли такой путь! Мы все прошли такой путь, столько преодолели, столько испытали, и сейчас в шаге от победы ты хочешь все разрушить? Хочешь перечеркнуть усилия стольких людей? Я не буду сейчас напоминать, как тебе самой хочется стать хозяйкой Белого дома и о том, что ты в шаге от этого. Я напомню о другом: ты прекрасно знаешь, что Джек вытерпел, что перенес на этом пути, знаешь, как ему досталось, знаешь, что у любого другого кандидата будет еще возможность попробовать хотя бы через четыре года. У любого, Джеки, но не у Джека!

– Но он не выдержит! Джек просто не выдержит нагрузки и погибнет! – у меня почти началась истерика, я вдруг осознала, какой груз взваливает на свои плечи Джек, вернее, какой груз на него взваливаем все мы сообща.

– А ты его спроси. И Джек тебе скажет, что для него лучше умереть президентом, чем на больничной кровати, остановившись в шаге от Белого дома! Дай ему осуществить его мечту.

– Это ваша мечта, ваша, а не его! Это вы заставили Джека стать сенатором, а потом баллотироваться в президенты. Он сам не мечтал стать политиком, он хотел писать книги! Из Джека получился бы хороший писатель…

Я была в отчаянье, почти в истерике, кричала на человека, на которого раньше не только повысить голос – не решалась бросить резкий взгляд. Просто мне стало страшно. Нет, не из-за обмана избирателей, не из-за нарушения закона, даже не из-за того, что могла рухнуть мечта клана Кеннеди. Страшно за самого Джека, который ради исполнения этой мечты был готов погибнуть.

– Эта мечта давно стала его мечтой, Джеки, – свекор возразил на удивление спокойно. – Джек прекрасно понимает, что долго не проживет, что его век ограничен. Он попробовал уже многое в жизни, столь многое, что дальше некуда, остался только Белый дом. И его право уйти из жизни, покорив эту вершину. И ты не имеешь права вставать на пути, когда на вершину осталось только шагнуть и развевающийся флаг уже в руках.

– Но он не выдержит, Джек погибнет от перегрузок! – снова возопила я.

– Значит, умрет президентом! – отрезал Джозеф и был прав.

Теперь, по прошествии стольких лет я понимаю, что прав. Отнять у Джека возможность занять президентское кресло значило отнять саму жизнь.

Я вспомнила наш первый серьезный разлад. Если бы тогда Джозеф или сам Джек удосужились объяснить мне, что главное в жизни мужа, первые годы супружества сложились бы иначе, а возможно, и наши отношения с Джеком тоже.

Но проблемы со здоровьем, вернее, его отсутствием у Джека от моего понимания никуда не делись, не испарились, напротив, с каждым днем ему все трудней давались самые простые движения, все чаще приходилось принимать обезболивающие препараты, потому что давала о себе знать спина. А ему следовало улыбаться и скрывать свое состояние.

Скрывать было что.

После гибели Джека я не раз задумывалась, правы ли врачи, подписавшие заявление о здоровье кандидата в президенты. Не потому, что это было нарушением закона и могло привести к судебному преследованию, а потому что позволяло очень больному человеку работать с неимоверной нагрузкой.

Наверное, я была хорошей первой леди, об этом писали и говорили немало, но я была плохой женой. Хорошая жена должна была сделать все, чтобы таких нагрузок не случилось, чтобы Джек мог лечиться, а не проводить целые дни, выступая на встречах, собраниях, съездах, чтобы мог отдыхать, а не сидеть сутками в кабинете, даже Овальном, из-за мирового кризиса, чтобы он мог восстанавливать здоровье, а не лететь на другой континент с визитом…

Я не сделала этого, допустила, чтобы Джек стал президентом (хотя разве я имела возможность хоть как-то помешать?), чтобы держался только на обезболивающих и амфетаминах, потому что знала: это для Джека и есть жизнь. Если у него отнять хотя бы мечту стать президентом, он не выживет. Джеку не нужна жизнь вполсилы, он не таков.

Именно потому я поняла и приняла совет Джозефа: поддерживать, как только смогу, прощать все, что смогу, и не мешать, как только смогу.

Я поддерживала, прощала и не мешала.

Болезни вообще родились раньше Джека, но его болезни родились вместе с ним и не оставляли всю жизнь.

В три года он два месяца провел в больнице из-за сильнейшей скарлатины. С тех пор больничные палаты наполовину заменили Джеку дом. Он лежал и в перерывах между процедурами читал книги.

«Жизнь несправедлива!» – вывод ребенка, который вместо зеленой лужайки мог передвигаться в пределах больничной палаты. Джек говорил, что не знает, что значит прожить день без боли.

Никто не мог понять причины сильных болей внизу живота, спазмов и много всего другого. Приписывали все язве желудка или кишечника. Джек был очень худым, а высокий рост эту худобу лишь подчеркивал.

Но Кеннеди не полагалось быть больным и слабым. Больная и не соответствующая стандартам клана Розмари перестала для семьи существовать. Джек заставил себя не только пересилить боль, но и выйти на спортивную площадку. Никто не должен догадаться, что он нездоров или слаб!

Врачи много раз обследовали Джека, ставили самые разные диагнозы, но в чем дело, понять так и не смогли. На всякий случай прописали кортизон – тогдашнюю панацею от воспалительных процессов. Никто не знал, что кортизон разрушает не меньше, чем помогает.

Джеку то и дело переливали кровь, давали большие дозы антибиотиков, снова и снова обследовали… Сам он говорил, что лечат вслепую. По сути, так и было.

Конечно, он не мог пройти медицинскую комиссию, чтобы как старший брат отправиться воевать в 1941 году. Почему Джозеф Кеннеди попросту купил такую справку сыну? Неужели надеялся на его героическую гибель и таким образом избавление от проблем? Конечно, это куда лучше проблем с Розмари.

Джек был, пожалуй, единственным, кто в армии симулировал хорошее здоровье. Но и там на своем катере «РТ-109» он старался, чтобы никто не догадывался о страшных болях, которые теперь добавились в позвоночнике.

Позже выяснилось, что виновато лечение, лекарства просто вымыли кальций из позвонков Джека и у него развился сильнейший остеопороз. Межпозвонковые диски оказались стерты, это «поработал» кортизон и другие гормональные препараты, которыми Джека пичкали уже несколько лет.

Когда катер был потоплен японским кораблем, Джек не только сумел проплыть до берега пять километров сам, но и дотащил раненого, сильно обожженного моряка, держа ремень его спасательного жилета в зубах.

Героизм принес награды и славу, но не спас от болей. Джеку сделали одну за другой несколько операций на позвоночнике, это не помогло ни позвоночнику, ни кишечнику, судороги и рези в котором продолжались. Если бы он случайно не попал на обследование в Лондонский госпиталь, всего остального могло просто не быть, потому что жить, поглощая немыслимое количество лекарств и совершенно при этом не получая лечения, при его недугах невозможно. Врач Лондонского госпиталя сказал его знакомой: