Реплика в зал. Записки действующего лица
Реплика в зал. Записки действующего лица читать книгу онлайн
Даль Константинович Орлов - выпускник филологического факультета Московского университета (1957), заслуженный деятель искусств РФ (1984), член союзов писателей, кинематографистов, журналистов, театральных деятелей. Автор пьес, сценариев, статей и книг о кино и театре, вел популярную в свое время телепередачу "Кинопанорама". В спектакле по его пьесе "Ясная Поляна" впервые на русской сцене был выведен образ Льва Толстого - памятная работа Омской академической драмы и народного артиста СССР Александра Щеголева. В шестидесятые-восьмидесятые годы Даль Орлов заведовал отделом литературы и искусства в газете "Труд", был заместителем главного редактора журнала "Искусство кино", главным редактором Госкино СССР, главным редактором "Советского экрана" - в те времена самый массовый в мире журнал по искусству. Словом, автору есть, что вспомнить. Он и вспоминает - эмоционально, с выразительными деталями, с юмором. На страницах книги оживут картины недавней литературной, театральной и кинематографической жизни. Последней посвящены особо драматические страницы. Ведь они - о том периоде отечественного кино, когда оно было еще "государственным", а также о том, когда оно переставало таковым быть... Среди "действующих лиц" "Реплики в зал" - Сергей Герасимов, Никита Михалков, Луис Бунюэль, Габриэль Гарсиа Маркес, Ролан Быков, Элем Климов, Эльдар Рязанов, Вячеслав Тихонов, Роман Кармен, Иван Переверзев, Евгений Матвеев, Ирина Купченко, Андрей Тарковский, Станислав Ростоцкий, Владимир Высоцкий, Юлиан Семенов, многие другие деятели как нашей, так и зарубежной культуры.
Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних чтение данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту [email protected] для удаления материала
Штирлиц в Будапеште............................................. .246
Мексиканские иллюзии.......................................... 259
Эта всегда новая Зеландия.......................................... 267
Чудеса в Сингапуре.................................................. 279
Сколько фильмов посмотрел?....................................... 284
"Запустит, не запустит?.."........................................... 287
VI. С "КИНОПАНОРАМОЙ"
Первая гастроль...................................................... 310
Звонок от Ксении............................................................ 328
Как обычно бывало................................................... 334
Из странствий возвратясь........................................... 341
Отражение.............................................................. 364
VII. "СОВЕТСКИЙ ЭКРАН" - ЖЕРТВА КАТАСТРОФЫ
На самом деле..........................................................................372
"Маркес здесь живет?.. А Бунюэль?.."............................ 385
Тост Ирины Купченко ................................................ 393
На орбите - Евгений Матвеев........................................ 398
Втроем с Высоцким................................................ 400
Скрипка Окуджавы................................................. 405
Миша Левитин. Ранний уход........................... 410
Серый восход............................................................ 412
Элем = Энгельс, Ленин, Маркс....................................... 428
Иди и смотри не возвращайся....................................... 444
Личная трагедия, общая беда. А.Яковлев................. 453
От измены до расправы................................................. 462
"По собственному желанию".......................................... 474
Армен и "много Сулькиных"....................................... 479
"Спасай, Никита!"................................................... 487
Дом на пепелище...................................................... 492
VIII. ПО ПОВОДУ И БЕЗ
Дядя Саша из "Ералаша".............................................. 518
Три жизни Михаила Глузского........................................ 525
Ростоцкий завещал "стыд" и "совесть"..............................
Иван Лапиков. Актер для катастрофы................................. 532
Фильмы помнят всё. Чухрай и Герасимов........................ 519
"Бедная Лиза" - звезда "Норд-Оста".............................. 522
Несекретный Юлиан Семенов....................................... 529
Алексей Баталов из нашей электрички................................ 534
Басилашвили - любимец россиянок....................................537
Оборвалась песня Вали Никулина.......................................538
В.Дудинцев: "Мальчики, не спешите!.."........................ 540
Журбин неистовый..........................................................541
Михаил Светлов о бороде Урина............................... 542
Континент Рязанова...................................................... 544
Он будто чувствовал ................................................. 552
Ворошиловский стрелок сложил оружие........................ 548
Чистосердечное признание.......................................... 551
Письмо Юрию Норштейну........................................... 555
Мы с Наташей зажигаем................................................ 557
Эпилог...................................................................... 561
ОТ АВТОРА
Дольше живешь - о большем можешь вспомнить. Вроде бы логично. Но если б не коварная природа с ее пределами! Иной до такого состояния заживется, что хоть пытай - ничего не припомнит. Или перепутает. Так что за мемуары надо садиться во время: рано - глупо, поздно - еще глупей.
Мне кажется, я занялся этим делом в сравнительно удачный момент. Успел до наступления маразма. Еще "адекватен", - как пишут в медицинских заключениях. К тому же нажимало окружение: "Просто обязан! Так славно началась твоя странная жизнь, потом резонанс был чуть ли ни на всю страну, и - разом рухнуло, со всем советским кино! Вот и расскажи, как было на самом деле! А то несправедливо: "победители" давно воспоминаниями размножились, даже энциклопедиями , а ваш брат, проигравший, все больше отмалчивается. А хотелось бы послушать! Вас и цензорами кровавыми обзывали, и цепными псами при системе, а нам все равно не понятно, почему те ваши фильмы теперь чуть ли ни сплошь называют классическими и крутят напропалую по телевизору ко всеобщему удовольствию".
И что тут скажешь? Что такое был Советский Союз, в каких борениях и по какой системе создавалось и жило его великое кино - коротко сказать не получится. Тут еще долго будут ломать головы умные люди. Но одно очевидно: свидетельства мемуаристов непременно будут востребованы, живые детали потребуются.
"Будешь писать - ни с кем не своди счеты, обиды спрячь поглубже, будь выше!" - советовали мне. И вот с этим, признаюсь, я, кажется, не справился. Я же не учебник сочинял, и я же - нормальный человек! Почему, спрашивается, не назвать предателя предателем, если он действительно тебя предал, или не признаться в любви к любимым, не поделиться восторгом от общения с теми, кто восторг вызывал?! Не в такой ли субъективности и заключена, в конечном счете, прелесть и особая ценность любых воспоминаний?
Ларошфуко сказал однажды примерно так: "Все недовольны своей внешностью, но все довольны своим умом". Лев Толстой переписал эту фразу в свою книжечку. Так это не обо мне. Меня можно было бы наделить умом и помощнее. Не случилось. Частенько попадал в дурацкие положения и даже порою выглядел смешным. Предупреждаю: я и этого не скрывал.
Так что, я не очень высокого мнения о своих достоинствах, а, значит, и заслугах. Каково же было мое недоумение, когда недавним февральским утром обнаружил в почтовом ящике телеграмму на радостном бланке с белыми розочками и алыми гвоздиками: "Уважаемый Даль Константинович! Союз кинематографистов России, гильдия сценаристов кино и телевидения, ваши друзья и коллеги сердечно поздравляют вас, выдающегося мастера, внесшего неоценимый вклад в сокровищницу отечественного искусства, с юбилеем... Михалков Н.С., Лазарук С.В., Володарский Э.Я."
Михалков - это Никита, наш кинематографический председатель, Лазарук - первый секретарь правления, Эдик Володарский - президент сценарной гильдии, в которой я состою. С подписями все ясно: ни убавить, ни прибавить. Но как всерьез отнестись к тексту?! На "мастер" кое-как можно согласиться, но чтобы - выдающийся?! Смеются, что ли?.. "Внесшего неоценимый вклад в сокровищницу отечественного искусства"?! Нет, меня явно кто-то разыгрывает... В конце концов догадался: там, в киносоюзе, видимо, заготовлены типовые тексты, их и рассылают, не вдаваясь в детали: кто внес в "сокровищницу", а кто не донес.
