Михаил Шолохов в воспоминаниях, дневниках, письмах и статьях современников. Книга 2. 1941–1984 гг.

Из тихой станицы Вешенской прозвучал на весь мир голос выдающегося писателя нашего времени, пламенного борца за мир о том, что наступила пора для прогрессивных писателей всего мира сесть за общий стол, чтобы обсудить назревшие проблемы литературы и сообща наметить пути и возможности ее дальнейшего роста и служения человечеству. И этот пламенный призыв нашел горячий отклик в сердцах зарубежных художников слова.

Обильный всегда урожай у Шолохова на читательские письма. Среди них есть такие, которые, по словам писателя, дают ему значительно больше, чем литературно-критические статьи некоторых литературных критиков. К автору «Тихого Дона» и «Поднятой целины» тянется молодая литературная поросль, и он с отцовской щедростью согревает ее теплом своего участия и всяческой поддержки.

Вот в районной газете появились стихотворения местного учителя литературы Михаила Ковалева. Они не остались незамеченными большим художником. Он посылает своего шофера Федю к учителю на квартиру, тот не застал дома – разыскивает его в кинотеатре, забирает прямо с картины и едут вместе к Шолохову. Писатель пожимает молодому поэту руку, поздравляет его с удачным дебютом, слушает его неопубликованные стихотворения, делает замечания, глубоко анализирует написанное, дает ценные советы и наставления.

– Вы, бесспорно, талантливы. В стихах есть мысли, свежие образы. Хорошо! В ваших стихах чувствуется лиризм, но ведущее, основное – это сарказм. – И, обращаясь к супруге молодого поэта, спрашивает: – Он и в жизни такой злой, как в стихах? – Затем, помолчав минуту, продолжает: – У нас много талантливой молодежи, но беда вся в том, что она распыляется по альманахам и журналам, потому мы ее не видим. Вам пора бросать проверять ученические тетради. Вам надо писать стихи. У вас они получаются. Пишите, но главное – не торопитесь. Соберется побольше – покажите мне. Надо издать их отдельным поэтическим сборником. Пусть половину стихов зарежут в издательстве. Но нужно, чтобы о каждом поэте было у читателя какое-то целостное представление, видна была его манера письма, стиль.

И здесь же в беседе с молодым поэтом, которая затянулась до глубокой ночи, Шолохов по-хорошему завидует каждому настоящему таланту.

– Возьмите рассказ Хемингуэя «Старик и море», – говорит он, – о чем там пишется? Старик удит рыбу. Но как замечательно, аппетитно сделано. Какая сила художника! Боюсь, чтобы не побил он меня в художественном отношении.

А возьмите ответы Шолохова молодым авторам на присланные ему рукописи! С каким ревностным вниманием следит он за развитием и совершенствованием каждого молодого таланта в частности. Как он заботливо и требовательно обучает молодых, не стесняясь говорить правду в глаза.

«Согласитесь, что для показа старика, – отвечает М. Шолохов одному из авторов на присланный рассказ «Молодая старость», – недостаточно повторяющегося упоминания «о белой пушистой бороде», точно так же недостаточно для описания его переживаний вычурной и надуманной фразы: «неужели я уже в плену дряхлой и т. д. старости». Все это говорит о бедности ваших изобразительных средств, о неумении нарисовать внешний и внутренний облик человека». И рекомендует, что читать, у кого учиться писать.

Искренне радуется Михаил Александрович, получив письмо от одного работника заводской многотиражки из г. Куйбышева.

«Дорогой Михаил Александрович, – сообщает тот, – сердечное спасибо Вам за Ваше письмо. Читали и перечитывали его всей семьей. Великую радость принесло оно в наш дом. Ни один отзыв о моей повести не ободрял меня так, как Ваш. Я, безусловно, последую Вашему совету: посижу над рукописью и постараюсь сделать из нее настоящую вещь. Теперь у меня сил прибавилось вдвое. Даже моя жена, до сих пор скептически относящаяся к моим литературным делам, сказала, что теперь, после письма Шолохова, она верит, что из меня выйдет писатель. Такое заявление жены тоже нельзя сбрасывать со счета. Это тоже придает силы и приободряет… Еще раз благодарю Вас, дорогой Михаил Александрович, за Ваши теплые душевные слова. За беспокойство – извините. Желаю Вам творческих успехов. Как и миллионы Ваших читателей, никак не дождусь «Поднятой целины» и романа «Они сражались за Родину».

Шолохов по поводу автора этого письма живо говорит:

– Книга его не лишена ряда недостатков, но поработает еще, исправит замечания – и можно будет ее издавать.

Терпеливая, вдумчивая творческая работа самого Шолохова над книгой – лучший пример для молодых литераторов. <…>

И вьются пчелы, и расстается Андрей Соколов вместе с Ванюшей с повстречавшимся в пути собеседником. Понравился писателю и мальчик Павлик Борискин, который снимается в роли Ванюши.

На съемку фильма прибыли и авторы сценария «Судьба человека» Юрий Лукин и Федор Шахмагонов, входящие в состав съемочной группы.

Первоначальный вариант сценария изрядно переработан с участием Михаила Шолохова. Особенно негодовал писатель, когда увидел в сценарии Андрея Соколова, едущего домой из плена в Воронеж с чемоданом в руках.

– Это еще что за выдумки – чемодан… Солдатский «сидор» повесьте ему за плечо.

В один из теплых солнечных дней на место съемки фильма в хутор Куликовский прибыл катером Михаил Шолохов с супругой.

– Здорово, работяги! – приветливо обратился он к киноработникам. – Спасибо за то, что приехали к нам на тихий Дон и хорошо потрудились. Мне вот приходится вторично переживать и волноваться за «Судьбу человека».

Затем автор рассказа, запросто усевшись на зеленом травяном ковре, внимательно послушал отдельные отрывки из рассказа Андрея Соколова в исполнении Бондарчука, звукозапись. И в этот момент у писателя показались на глазах слезы. Не может он спокойно слушать и говорить о войне.

Михаил Александрович сфотографировался вместе со всем коллективом съемочной киногруппы «Мосфильма» и пожелал ему большой удачи.

– Нравится ли вам выбор места для съемок? – спросил Бондарчук у писателя.

– Мне здесь все нравится. Я здесь неподалеку родился, в хуторе Кружилином. Все здесь мило и дорого моему сердцу.

Для всех Шолохов свой, родной, дорогой и близкий человек. «Он ни в чем народу не отказывал, как ему народу отказать, коль его, певца голубоглазого, родила в степи крестьянка-мать».

Михаил Шолохов постоянно интересуется состоянием и развитием украинской литературы, следит за ее новинками, спрашивает, над чем работают украинские писатели.

Внимание Шолохова всегда привлекали жизнь и история родного ему по крови украинского народа, из которого вышла и его мать, Анастасия Даниловна, красота и величие милой его сердцу Украины, ее талантливые люди, их ратные и трудовые подвиги. В произведениях писателя отображено нерушимое братство русского и украинского народов.

В «Тихом Доне» М. Шолохов создал замечательный образ украинца – черниговского крестьянина Гаранжи, который во время Первой мировой войны нес в солдатские массы пламенные слова большевистской правды. Находясь на излечении в госпитале, он день ото дня настойчиво раскрывал перед Григорием Мелеховым новые для него истины, настоящие причины возникновения войны, резко высмеивал русское самодержавие.

В «Поднятой целине» М. Шолохов нарисовал привлекательный образ командира агитколонны, остроумного, рассудительного украинца – луганского токаря Иосифа Кондратько, которого агитколонновцы любовно прозвали «батько Квадратько». Вместе с россиянином Андреем Разметновым Кондратько прошел в ворошиловских частях через неспокойные донские станицы до самого Царицына. А затем, когда на Дону проходила коллективизация, он приехал помогать казакам стать на путь новой светлой жизни, указанный Коммунистической партией крестьянству.

Шолохов хорошо знаком с классической и советской украинской литературой. Он преклоняется перед огромным талантом бессмертного украинского Кобзаря – Тараса Шевченко. К миллионам голосов присоединяет он и свой голос большой любви и признательности великому писателю, великому сыну Украины Ивану Франко, чье имя по праву принадлежит к числу незабвенных светлых имен великих сынов Родины, сердца, таланты и помыслы которых были обращены на служение народу.