Несколько кадров для дедушки

— Не понимаю, — мама отвечает. Я бы не стала, быстрее бы успокоился.

— Не понимаешь! Уши ты видишь? Вот смотри. — И он стал хлопать себя по карманам. — Фотографию увеличиваешь, Женька сняла… Где он? Где телефон? Женька!

А я только что ушла в комнату и не собиралась выходить. Но он сам пришёл.

— Женька! Ты его фотографировала?

— Да.

— Где фотография?

— В телефоне.

— А телефон?

— Посеял ты телефон. — Мама попыталась увести его. — Всё, спать.

— Подожди! Я хочу на него посмотреть! — И он схватил щенка на руки. — Вот смотри, уши. Бабочкой. Разлёт, как у бабочки. Так? Эй!

Отец бросил Спальника на пол, а тот заскулил что есть силы. Невыносимо заскулил.

— Он укусил меня! Меня! Хозяина! — кричал отец.

— Сам виноват! Не лезь к собаке! Пойдём, Женьке надо уроки делать. Пойдём.

Магическое это слово — «уроки». На отца оно действует умиротворяюще, он сразу готов выйти из комнаты, замолчать, может быть, даже заснуть, надо проверить как-нибудь.

Только родители ушли, я сразу полезла под кровать, за Спальником. Он сидел, одновременно скулил, рычал и скалил зубы. Как это у него получалось? Ничего себе зверь, пожалуй, к такому страшно приближаться. Я подождала, когда он успокоится, а потом взяла на руки. Он дрожал, дрожал и уснул, и тогда возможно стало его разглядеть. Уши круглые, шерсть на них чуть длиннее, чем на всём теле. Он заметно порыжел: и уши, и спина. Шерсть закурчавилась, даже на лапах, надо же. Милый, конечно, бедный ребёнок. Но всё равно дурацкий. Пришла Чешка, и я положила его на подстилку, чтобы дальше она занималась воспитанием. Кошка начала вылизывать его, замурлыкала, загрохотала на всю комнату. На звук пришла мама:

— Учишься?

Но какие уж тут уроки, ничего неохота. Ладно, ладно, учусь. Уже учусь.

6

К зиме щенок подрос наконец-то. Ну ещё бы: Чешка носила ему из кухни свои самые лучшие куски. Мы дадим ей суп, она мясо оттуда вытащит — и ему. Вырос он с кошку, может быть чуть поменьше. Мама сказала, что надо щенка отвести на прививки, давно уже надо, дала деньги.

Не хотела я с ним идти. Во-первых, вести на поводке такого балбеса — да ну его, позор какой. Ладно, зимой рано темнеет, но в клинике-то светло. Да и фонари на улице работают, слава человеческой мысли. Так что всё равно неохота. Во-вторых, боялась, что щенок заснёт по дороге, так уж любит спать, однажды мордой в миске захрапел. Вообще-то во сне он обычно сопит и причмокивает, а тут ему еда в нос забралась, вот и получилось, будто храпит. А в-третьих, может быть, подождать пока со всеми этими процедурами? Если сейчас сделать все прививки, отец его совершенно точно выгонит на улицу, он уже собирался, но мама остановила. Сказала, что так собаку загубим, без прививок. Хоть Спальник и никчёмный пёс, жалко его всё же, беззащитного.

Правда, это только с виду кажется, будто он беззащитный. На самом деле постоять за себя пёс может. Отец к нему старается особенно не приближаться. Сначала Спальник укусил его за палец, потом вдруг схватил за ногу. Причём просто так, никто его не трогал, просто отец слишком громко протопал мимо собаки. Спать помешал, видите ли, он в тот день не дотянул до моей комнаты, улёгся прямо в коридоре. Меня пёс тоже пытается цапнуть каждый раз, когда я хочу отрезать его колтуны. У этой породы оказалась такая длинная шерсть, она очень быстро скатывается в густые комки, которые уже не распутать, только стричь. Избежать их можно, только если вовремя расчёсывать, но ведь этот зверина не даётся! Рычит, норовит укусить за руку. Я сначала пробовала с этим совладать, но всё бесполезно. Вчера он всё же цапнул меня, почти до крови. Мама сказала:

— Хватит! Веди его на прививки. Заразит тебя чем-нибудь…

И мы пошли. Ветеринарная клиника у нас тут совсем близко, в бывшем детском садике. Я первый раз вела кого-то на поводке, да и Спальник до этого не ходил ни с кем. Он сначала упирался, стоял как ослик, но я-то сильнее! Пришлось ему топать. Это так смешно выглядит! Такой маленький пёсик быстро-быстро перебирает короткими лапками, старается, язык свешивается набок. И при этом норовит понюхать снег, подобрать что-нибудь с дороги. И расстояние пробегает немаленькое, я удивилась. Не отстал ни разу, даже впереди бежал всё время. Странное создание, конечно.

Когда я открыла дверь клиники, мой Спальник встал как вкопанный и ни за что не хотел заходить. Я сказала:

— Понимаю тебя, юный друг, я бы тоже не пошла на прививку.

И взяла его на руки. Вовремя, надо сказать, потому что к нам уже прыжками мчался здоровенный дог. Один прыжок, другой, третий — и вот он уже рядом со мной, подпрыгивает на задних лапах, хочет понюхать Спальника.

— Роберт, как тебе не совестно, — отрывается от книжки какой-то мужчина в шляпе, — не пугай маленьких. Не переживайте, он его не тронет, — говорит он мне.

Стану я переживать, вот ещё: у меня на руках дрожит пёс, а куртка вся в его моче. Чего уж тут переживать?

— Здравствуйте, — сказала я в окошко регистратуры, — мне бы собаке прививку сделать.

— Какие? — спрашивает медсестра в халате нежно-зелёного цвета.

— Я не знаю, а какие надо?

— Вы первый раз? А паспорт у собаки есть? А карточку заводили? У вас собака? Возраст? Кличка? — она спрашивает, а сама в это время что-то пишет в компьютере, на меня даже не смотрит, только пальцы щёлкают по клавишам.

— Да. Нет. Нет, — отвечаю я на первые вопросы. — Собака. Пёс. Четыре месяца где-то. С половиной. Спальник.

— Спальник? — И вот она посмотрела на меня. — Это кличка? А фамилия?

— Какая у него фамилия?

— Фамилия хозяев.

— Мальцевы, — отвечаю.

— Имя? Отчество? — спрашивает медсестра и снова не смотрит на меня.

— Какое имя-отчество?

— Девочка! Своё имя и отчество. Или родителей.

— А! Моё — Евгения Владимировна. Мальцева.

— Твоё не годится. Для карточки подойдёт, а паспорт надо совершеннолетнему. Кто хозяин? Взрослый — кто хозяин?

Я назвала отца.

Из принтера выползли несколько страниц, медсестра сложила их, скрепила степлером:

— Получите. Сейчас паспорт оформлю.

Пока медсестра что-то приклеивала в голубой собачий паспорт, я разглядывала медицинскую карточку, хотя смотреть там было нечего, по правде говоря. Зато на первой странице написано крупными буквами: «Спальник Мальцев». Красота, я считаю!

Обратно Спальник Мальцев ехал у меня на руках. И спал, конечно. Врач сказал, что две недели пса надо беречь, не выпускать на улицу, не допускать контакта с другими животными.

— Но у нас кошка! — сказала я.

— Кошку неси. Ей тоже сделаем прививку.

Вот счастье выпало мне на долю! Пришлось нести ещё и Чешку. Чешку Мальцеву.

— Знакомьтесь, — сказала я дома, — Чешка и Спальник Мальцевы. И ничего смешного, у них и в паспортах так написано.

7

Со Спальником по ночам происходит что-то необъяснимое. Да, конечно, я дитя ещё тёмного прошлого века, мелким в школе кажусь ископаемым, а мама соглашается, что кусочек-то двадцатого века я отхватила. Но я верю в прогресс. Глупо отрицать очевидное: люди стали меньше болеть, в Интернете каждый может познакомиться хоть с президентом Дании, свобода лучше, чем несвобода, а роботы стали играть в театре. Несмотря на это, в жизни есть место чуду.

Вот взять нашего пса Спальника. Как-то раз ночью я услышала странный звук. К тому, как он сопит или даже порыкивает во сне, я уже привыкла, сплю и не замечаю. А тут было что-то другое, потому и проснулась. Сначала я подумала, что кто-то за окном чинит детскую железную карусель, смазывает её, а она всё скрипит. Ночью, тайком. Но за окнами со стороны родительских комнат только дорога и мусорный бак, а с моей стороны — ничего нет, пустая земля и старые дровяники. А далеко за ними — железная дорога. Ни качелей, ни каруселей, ни даже захудалой песочницы у нас нет, и у соседних домов — тоже. Так и живём. Тогда я подумала, что это кто-то потихоньку разбирает дровяник — тащит гвоздь из дерева, а он упирается и скрипит. Или нет, это скрипит старый ясень… В любом случае: что-то где-то скрипит.