Вурдалак

Подросток проявлял явную склонность к насилию. Что-то подсказывало ему, что через убийства он обретет свободу. Эту сторону своей личности, свое второе «я» мальчик называл «Эдди» — в честь куклы «Iron Maiden», британской группы, играющей тяжелый металл.

«Мусор» Эд Макбейн написал в 1968 году. В 1972 году вышла экранизация этого романа в сериале «Полицейский участок 87» с Бертом Рейнолдсом, Ракель Уэлш и Юлом Бриннером в главных ролях.

Прошло немного времени. В местечке Роксбери, штат Массачусетс у молодой женщины в машине закончилось горючее. Когда она шла от станции обслуживания к автомобилю, шайка чернокожих подростков напала на нее, облила только что купленным бензином из ее же канистры и подожгла.

Накануне вечером они видели подобную сцену по телевидению: компания Эй-Би-Си демонстрировала «Мусор» в рубрике «Фильм недели».

В 1981 году в Вашингтоне Джон Хинкли-младший совершил покушение, на президента Рональда Рейгана, желая произвести впечатление на актрису Джоди Фостер. Идею он почерпнул из фильма Мартина Скорсезе «Таксист» с Робертом Де Ниро в главной роли.

В 1984 году Фара Фосетт появилась на телевидении в фильме «Постель в огне» о жестоком обращении мужа с женой. В вечер после показа некий оскорбленный супруг поджег кровать жены, дабы свести личные счеты.

В 1977 году в штате Юта расстреляли Гэри Гилмора. Он стал первым, кого казнили после отмены Верховным судом США закона о смертной казни. Норман Мейлер написал о нем в «Песне палача».

Гилмор уговорил свою подружку вместе с ним совершить самоубийство.

На это его вдохновила песня «Не бойся костлявой» «Blue Oyster Cult».

В 1969 году в Калифорнии на Алтамонтском ипподроме во время концерта «Роллинг Стоунз» стреляли в Мика Джаггера. Джаггер только что закончил петь «Сочувствие к дьяволу».

Стрелявшего убил ножом сотрудник службы безопасности «Ангелы ада».

После этого случая «Роллинг Стоунз» сняли песню с концертного исполнения.

В 1984 году Джон Макколлум выстрелил себе в голову из пистолета двадцать второго калибра. В ходе расследования выяснилось, что развитию у молодого человека депрессивного состояния немало способствовали альбомы британского «металлиста» Оззи Осборна «Поговори с дьяволом» и «Ураган из страны Оз». В качестве причины самоубийства Макколлума называли песню «Решаюсь убить себя».

В 1985 году в Неваде двое молодых людей договорились вместе совершить самоубийство и стреляли себе в голову из дробовика. Рэймонд Белнап погиб, Джеймс Вэнс получил серьезные увечья. В ходе разбирательства выплыло, что молодые люди заключили роковой договор после того, как шесть часов кряду слушали альбом английской рок-группы «Джудас Прист».

В конце 1986 года Пола Каца с женой нашли мертвыми в их доме в Северной Каролине. На телах погибших обнаружены множественные колотые раны, у обеих жертв перерезано горло. Обвинение в убийстве пожилой четы было предъявлено двум рядовым армии США. При аресте в их грузовике нашли одежду японских воинов-ниндзя и игру из серии «Драконы и подземелья».

В декабре 1968 года в Боготе колумбиец Кампос Эльяс Дельгада зарезал незнакомую женщину и ее дочь, убил мать, пять других женщин, двадцать человек в кафе и погиб от пули полицейского.

Соседи и друзья рассказали, что Дельгада очень сильно изменился под впечатлением от рассказа «Странный случай с доктором Джекилом и мистером Хайдом».

Чарльз Мэнсон поддерживал среди членов «семьи» убеждение, что он — мессия, рассказывая им о своем видении конца света. Картины Апокалипсиса навевал ему «Белый альбом» «Битлз», главным образом «Хелтер-скелтер».

То, что открылось Мэнсону в этой музыке, подвигло его наставить своих последователей на путь преступления. За две ночи они убили семь человек в двух богатых домах Лос-Анджелеса. Наши деяния, объявил Мэнсон, возвестят конец света. Это последнее и полное уничтожение он называл «хелтер-скелтер».

В «Хелтер-скелтер» у «Битлз» поется о катании с горки на детской площадке.

ОТ АВТОРА

События, описанные в этой книге, вымышлены. Фабула и персонажи — лишь плод воображения автора. Если ради создания атмосферы подлинности в повествование вводились реальные лица, места или учреждения, автор распоряжался ими произвольно. Научные и исторические факты при необходимости менялись в соответствии с нуждами повествования.

Однако написать этот роман было бы невозможно без щедрой помощи ряда лиц. Автор выражает искреннюю благодарность:

доктору Мэлору Вэллансу и доктору Джозефу Нуну, психиатрам, — за то, что указали путь;

доктору Гордону Торсону, хирургу, и доктору Джеймсу Феррису, патологу, за помощь в плане… э-э… кровавых подробностей;

Гарри Бескуиту и Лесу Дэниелсу, которые провели меня по Провиденсу Лавкрафта и усадили при луне на кладбище Сент-Джон черпать вдохновение;

Льюису Кларку из род-айлендского журнала «Фиш энд уайлдлайф», который помог похоронить труп в Великой Трясине;

Дженет Фергюсон из Публичной библиотеки Северного Ванкувера, отыскивающей книги с космической скоростью;

Пэт Шонесси из «Голден эйдж коллектаблз» за неистощимую фантазию;

«Мотли Крю» и «Айрон Мэйден», позволившим заглянуть за кулисы фантазии;

Берни Мейджору, бывшему сотруднику Нового Скотланд-Ярда, который показал мне Лондонскую муниципальную полицию изнутри;

Бену Нитсдейлу из Управления водным хозяйством Темзы, моему проводнику по канализации;

Призраку Альберт-холла, показавшему мне туннели;

Джеффу Хилтону из Ванкуверского полицейского управления за помощь по части баллистики;

инспектору КККП Майку Кэссиди за консультации в области дактилоскопии;

капралу КККП Ллойду Планту за подробности полковой службы;

Мэри Эшуорт и Гэри Вайнрайху — из высеченной ими искры возгорелось пламя;

Биллу и Текле Деверелл за анекдоты о сверхъестественном и Лоис Макмагон, которая удерживает Слэйда на плаву.

Автор признает, что большое влияние на его книгу и неоценимую помощь в ее создании оказали следующие документальные источники:

Беквит-младший, Генри Л. П. Провиденс Лавкрафта и его окрестности. — В.-Кингстон, Род-Айленд: Грант, 1979 (Вескwith, Jr., Henry L. P. Lovecraft’s Providence And Adjacent Parts, Grant, 1979, W. Kingston, R. I.);

Голлмар, Роберт Г. Эдвард Гейн, самый эксцентричный убийца Америки. — Делейван, Виск.: Холлберг, 1981 (Gollmar, Robert H. Edward Gein, Americans Most Bizarre Murderer. Hallberg, 1981, Delavan, Wis.);

Гот, Дж. Г. Г. и Оделл, Робин. Убийство: чем это сделано? Иллюстрированный рассказ о методах убийства. — Лондон: Пан, 1984 (Gaute, J. H. H. and Odell, Robin. Murder «Whatdunit», An Illustrated Account Of The Methods Of Murder, Pan, 1984, London);

Гэйнс, Уильям М. Байки из склепа (1979), Подземелье ужаса (1985), Логово страха (1985). — Вест-Плейнз, Миссури: Кокран (Gaines, William M. (original publisher). The Complete Tales From The Crypt (1979), The Complete The Vault Of Horror (1982), The Complete Haunt Of Fear (1985), Cochran, W. Plains, Missouri);

Дэниеле, Лес. Страх, пронизывающий нашу жизнь: история «черного жанра» в средствах массовой информации. — Нью-Йорк: Скрибнерс, 1975 (Daniels, Les. Living In Fear: A History Of Horror In The Mass Media, Scribnefs, 1975, New York);

Кайс, Дэниел. Разные «я» Билли Миллигана. — Нью-Йорк: Рэндом, 1981 (Keyes, Daniel. The Minds Of Billy Milligan, Random, 1981, New York);

Кинг, Стивен. Пляска смерти. — Нью-Йорк: Эверест, 1981 (King, Stephen. Danse Macabre, Everest, 1981, New York);