Убийство в Венеции

— Какой варвар, — сказал Свен Лундман и осуждающе посмотрел на потолок. — Закрывать плафонную живопись!

— Не стыдите Есту Нильссона. Почтенный крестьянин хотел, чтобы в доме было тепло. Потому-то он и обил потолок и стены, настелил линолеум, чтобы по полу не тянуло. На старые двери он навесил зеркала, заменил оригинальные дверные ручки. Он хотел, чтобы вид был современный, чтобы было похоже на виллу. Эстетике пришлось уступить практическим требованиям. И отчасти я могу его понять! Когда на улице двадцатипятиградусный мороз, с широкими половицами и плафоном, конечно, хорошо, но они не греют.

— А ты, значит, холода не очень боишься? — В голосе Гуннара Нермана, прихлебывавшего шампанское из высокого бокала, звучала ирония.

— Вовсе нет. Но я думаю оборудовать дом тем, чего не было у старины Есты — почвенным обогревом.

— Почвенный обогрев? Что это такое? Название какое-то странное, — Барбру Лунделиус вопросительно смотрела на Андерса.

— Что-то настолько же хитроумное, сколь и эффективное. Только не спрашивайте меня, как оно работает; во всяком случае, в озеро опускается шланг и через него между домом и водоемом прокачивается вода. А поскольку температура воды всегда выше температуры холодного воздуха, то получаемая разница и используется для отопления дома. Тот же принцип, что и в холодильнике — там тепло используется для получения холода. Больше не спрашивайте. Юхан знает, как плох я был в физике в школе, а с годами лучше не стало.

— Но ведь все это должно влететь в копеечку? — Профессор Лундман заинтересованно посмотрел на коллегу.

— Недешево, зато эффективно. Главное, будет тепло. А с прицелом на будущее можно сэкономить за счет меньшего потребления мазута. Нет, теперь мы что-то слишком в технику углубились. Еще не все осмотрели.

И осмотр дома продолжился. Сначала двинулись в старинную кухню, которая, по сообщению гордого Андерса, скоро будет уставлена микроволновыми печами, холодильниками и морозильными шкафами. Затем — наверх, на мансарду, где гостевые комнаты будут утеплены и где будут заменены оконные рамы. Относительно холла планы у него были большие. Белую изразцовую печь он разберет, чтобы освободить место для камина, а в нижнем зале установит две старинные изразцовые печи с Мариеберга.

Я ходил со всеми вместе с бокалом в руке. Похоже на экскурсию в музее, думал я. На экскурсию с восторженным гидом. Но я не завидовал Андерсу в его радостном энтузиазме и гордом рвении. Я знал, что означало для него возвращение, новое обладание домом детства. Однако я никак не мог избавиться от размышлений, где же он взял столько денег. Каждый раз, когда я ремонтировал или перестраивал свою лавку, я был на грани разорения. Шведские расценки на ручные работы — это кошмар. Либо дюжина тетушек отправилась в царствие небесное и оставила наследство, либо он все-таки выиграл в лотерею. Зарплаты управляющего в Шведском музее не хватило бы ни на почвенный обогрев, ни на ванную комнату. На микроволновую печь и камин — возможно. А может, я и ошибаюсь. Вероятно, жалованье в шведских музеях, в общем и целом, платят неплохое. Андерс дом приобрел, да и «Порше» Гуннара Нермана тоже не на распродаже куплен, это уж точно. Но мне-то какое дело, откуда у них деньги.

ГЛАВА V

— Сколь!

Андерс фон Лаудерн вознес рюмку к вечернему небу. Солнце, по кривой опускавшееся к колючей кромке леса по другую сторону озера, сверкнуло отражением в узком стаканчике с водкой. Мы расположились на лужайке у фронтона за импровизированным обеденным столом. Сидели на разномастных стульях и табуретках вокруг неустойчивого кухонного стола. Мне досталось пухлое кресло, сквозь истертую ткань которого лезла наружу набивка, а хозяин возвышался на трехногом кухонном табурете. Настоящей посуды не было, бумажные тарелки и пластиковые приборы заменяли нам мейссенский фарфор и серебро. Хрусталем служили пластмассовые стаканчики, и только рюмки составляли исключение. Андерс обнаружил коробку старомодных водочных рюмок с высокими тонкими ножками в местной лавке, которая до сих пор избежала участи превращения в безликий магазин самообслуживания.

Андерс оглядел стол и гостей.

— Не буду произносить речей, хочу лишь поприветствовать вас здесь, в имении Бакка. Я предупреждал, что тут будет довольно первобытно, и, как видите, не обманул. Пожалуй, даже поскромничал. Но приезжайте через пару месяцев — и все будет иначе. Тогда вы сможете сидеть в отреставрированной столовой, есть с фарфора из Ост-Индии и пить марочные вина из хрустальных бокалов. Стол будет сервирован приличными приборами, а если повезет, то и бумажные салфетки уступят место льняным.

— А как сейчас — куда приятнее, — сказал Гуннар Нерман. — Будто на сафари в Африке. После полных трудностей дня мы устраиваем привал у озера. Там внизу нас подстерегают крокодилы и бегемоты, а мы устроились себе в зарослях и поглощаем только что застреленную антилопу, запивая шотландским виски. В траве прячутся черные и зеленые мамбы, в отдалении слышны грозные звуки тамтамов.

— Ты почти прав, — улыбнулся Андерс. — Дорога сюда из Стокгольма долгая — суточный переход, но вот кроме щук в озере ничего предложить не могу; а гремящие тамтамы — это комбайн арендатора. Все равно — сколь!

— А я согласна с Гуннаром, — сказала Барбру Линделиус и положила себе еще сельди в горчичном соусе. — Куда приятнее сидеть вот так, на природе, под вечерним солнцем, и смотреть на озеро, чем за столом с гостевыми карточками и белыми салфетками. Там только и думаешь, как бы не пролить красное вино на камчатную скатерть.

— Подумать только, как далеко шагнула техника. — Свен Лундман поднял свою бумажную тарелку. — Когда я был молод, никто подобного и помыслить не мог — как это обойтись за столом без приличной посуды с настоящими приборами. Бумажных тарелок и пластиковых ножей ведь в помине не было. И, насколько я понимаю, у тебя на столе только готовые продукты. Нет, к меню претензий нет, — быстро заметил он и улыбнулся Андерсу. — Но маринованная сельдь всех сортов — из консервных банок. Тефтели наверняка были в глубокой заморозке. Ты покупаешь все готовое, подогреваешь в микроволновой печке, а потом, когда мы поедим, выбросишь и стаканы, и посуду.

— Не забывай и об изнанке, — вставила его жена. — Куда потом все это девается? Все эти упаковки пополняют горы мусора, при сжигании которых страдает живая природа. Отбросы в конце концов попадают в атмосферу, нарушают озонный слой и не знаю, что там еще. Несмотря ни на что, я порой сомневаюсь — а не лучше ли было раньше?

— Дорогие друзья, у нас тут ведь не собрание местного отделения партии «зеленых» в Вестернерке, да простит меня Элисабет. — Андерс поднялся, наполнив пустые стаканы. — Я обещал не произносить долгих речей, но вы все понимаете, что сегодня — великий день в моей жизни. Я наконец вернулся в мой дом. На это ушло немало времени, это было непросто, много раз я отчаивался, и в конце концов мне это удалось. Хотя сейчас — самое начало. Если повезет, к осени ремонт будет закончен, и я смогу по-настоящему переехать к Рождеству. Хотя, как вы понимаете, здесь предстоят большие и серьезные работы. Могу гарантировать, что каждому мастеру в округе найдется дело. — Он осушил стакан и сел.

— Хочешь, мать, будем покупать? Где вот только денег взять? — Гуннар Нерман с легкой иронией посмотрел на Андерса. — Ты, наверное, банк ограбил.

— Ну что ты. Я вам лучше расскажу, а то ведь умрете от любопытства. Это все — благодаря моим знаниям и таланту.

— Расскажи!

Элисабет, сидевшая напротив, не сводила с него взгляда. Глаза ее сияли, и я не мог понять — то ли заходившее солнце отражалось в них, то ли другая причина, связанная с Андерсом, была тому объяснением.

— Ничего удивительного, — сказал он. — Всего лишь немного удачи. Довольно давно я приобрел две картины и потом убрал их. Просто-напросто у меня места для них не было, да и были они не очень-то декоративными, как мне тогда показалось. Но вот недавно я их достал снова и оказалось, что они работы Кандинского.