Смерть по объявлению

— Здесь ничего нет для нас интересного, — сказал Паркер, — разве только отметка из прачечной. И вылеченные зубы, если такие имеются.

Но оказалось, что покойный имел отличный набор зубов и, меньшей мере, отметки трех прачечных. Его туфли ни о чем не могли рассказать, будучи купленными готовыми у превосходной и широко рекламируемой фирмы «Обувь Фарли». Этот несчастный, будучи до последнего вздоха обутым, поддерживал таким образом смелое утверждение изготовителя «Обуви Фарли», что «каким бы выдающимся ни было событие, «Обувь Фарли» поможет Вам преодолеть его».

Главный инспектор Скотленд-Ярда — возможно под влиянием мысли о рекламе господ Фарли — позвонил в рекламное агентство «Пимс» и пожелал поговорить с мистером Брэдоном.

Мистер Брэдон был в кабинете вместе с мистером Армстронгом, когда раздался звонок от Паркера. Фирма «Виффлетс» доставляла неприятности рекламному агентству Пима. На продажи сигарет этой компании существенное воздействие оказывали рекламные методы конкурирующего бренда, сигарет «Паффин». У производителей «Паффин» возникла блестящая идея: активный пользователь их сигарет имел возможность стать счастливым обладателем личного самолета. В каждую пачку сигарет они вкладывали купон, на котором было указано название детали популярного маленького туристического самолета, подходящего для использования пилотами-любителями. Когда курильщик собрал полный набор деталей (в количестве ста штук), ему нужно было отправить почтой все собранные купоны вместе с эссе на тему: «Полеты во сне и наяву. Первоначальное знакомство юных британцев — будущих покорителей неба — с некоторыми вопросами авиации». Автор лучшего эссе раз в месяц награждался личным самолетом и курсами бесплатного обучения, позволяющими получить сертификат воздушного пилота. Эта схема продаж активно поддерживалась интенсивной рекламой: «Будущее вместе с теми, кто разбирается в вопросах авиации», «Самый высокий полет в производство современных сигарет», «Затягивайся сигаретами «Паффин» и достигай вершины своих амбиций» и так далее.

Если счастливчик акции был не способен по каким либо причинам наслаждаться личным вождением самолета, то он становился правообладателем определенного количества акций нового выпуска компании по производству аэропланов. Рекламная акция имела поддержку выдающихся летчиков, чьи улыбающиеся лица сияли с газетных полос и утверждали, что «Паффин» вносила большой вклад в развитие английской авиации, помогая установить превосходство Британии в воздухе.

Представители «Виффлетс» были сильно расстроены удачной рекламной компанией своих конкурентов и интересовались с некоторым раздражением, почему у «Пимс» не возникла подобная блестящая идея первой. Они требовали собственную акцию с более крупным самолетом и ангаром. Мистер Армстронг пытался доказать, что единственным результатом этого будет то, что покупатели запутаются между продукцией «Виффлетс» и «Паффин», которые и без того достаточно существенно похожи по качеству и внешнему виду.

— Они все похожи, — сказал он Брэдону, имея в виду не сигареты, а производителей. — Они следуют друг за другом, как безмолвные овцы. Если «Виффлетс» используют крупным планом лица звезд кино, то «Паффин» выходят с еще более крупными портретами мировых знаменитостей. Если «Гаспереттес» раздает своим покупателям наручные часы, то «Паффин» дарит им настенные циферблаты или будильники, тогда как «Виффлетс» предлагает хронометры. Если «Виффлетс» объявляет, что их сигареты не вредят легким, «Паффин» Утверждает, что их продукция укрепляет легочную систему, а «Гаспереттес» цитирует докторов, которые рекомендуют их товар даже в случаях заболевания туберкулезом. И что же происходит? Люди курят все сигареты по очереди, так же как они делали и до этих предложений,

— Разве это плохо для торговли? — спросил мистер Брэдон. — Если одна из компаний получит все от продажи, тогда другие обанкротятся.

— О нет, они не обанкротятся, — ответил мистер Армстронг. — Они соединятся. Но это нехорошо для нас, потому что тогда они будут использовать одно агентство.

— Понятно, что тогда с этим делать? — осведомился Брэдон.

— Мы должны бороться. Мы должны предотвратить спрос на эти самолеты. По единственной причине — этот бум долго не продержится. Страна не готова к подобному загромождению летательными аппаратами, и отцы некоторых семейств уже начинают жаловаться по этому поводу. Даже сегодня мало отцов хотят, чтобы частные аэропланы были доставлены их детям в тихую загородную местность. Нам нужно придумать новую схему, с аналогичным размахом, но с большей привлекательностью для семьи. И это должно иметь патриотическую нотку.

Когда главный инспектор Паркер спорил на телефонной линии с представителем офиса, мистера Дэса Брэдона осенила великолепная мысль, о которой все говорят и сегодня, — схема, которая достигла известности как «Виффлетт по Британии» и увеличила продажи продукции «Виффлетс» за три месяца на пятьсот процентов, а также принесла процветание владельцам британских отелей, автомобильному и железнодорожному транспорту. Схема эта достаточна проста. Покупатель должен собирать купоны от всего — железнодорожных билетов, автобусов, счетов за пребывание в гостиницах, театральных билетов и других всевозможных программ культурного досуга и отдыха. Когда набиралось купонов достаточное количество для пребывания в путешествии, о котором мечтал покупатель, купоны «начинали свое путешествие».

На железнодорожном вокзале владелец купонов, дающих право на столько-то миль путешествия первым классом, получал билет до выбранного пункта назначения. Человек выбирал себе отель (практически все отели в Британии с удовольствием поддержали эту схему), представляя там купоны, обеспечивал себе определенное количество дней полного пансиона на специальных условиях от «Виффлетс». За поездки в автобусе, отдых на море, различного рода развлечения покупатели расплачивались купонами «Виффлетс». Это было чрезвычайно просто и надежно и способствовало радостному общению отдыхающих путешественников.

Когда один просил в баре пачку «Виффлетс», его сосед почти всегда спрашивал: «Вы тоже виффлите?» Многие компании договорились поддерживать данную акцию и обменивались купонами «Виффлетс» прямо на местах. Довольно быстро образовался большой клуб «виффлеров», а самые активные участники рекламной акции получали специальные купоны «виффлетс», дающие им право на проведение счастливого свадебного путешествия от «Виффлетс», получение подарков и фотографий в газетах. Когда состоялось несколько подобных путешествий, были достигнуты договоренности, согласно которым молодые супружеские пары «виффлеров» могли собирать купоны для оформления своего дома. После этого оставалось только сделать шаг к ребенку «Виффлетс».

Фактически кампания «Виффлетс» есть и остается выдающимся примером «думания по-крупному в рекламе». Единственная вещь, которую нельзя получить при помощи сбора купонов «Виффлетс», — это гроб. Не допускается, что кому-то из «виффлеров» когда-либо может понадобиться такой предмет.

Не нужно предполагать, что эта великая мысль. Во всей своей всеобъемлющей безупречности, возникла мозгу мистера Брэдона, когда мистер Армстронг произнес слова «привлекательность для семьи». У Брэдона сложилась мысленная ассоциация с фразой «семейный отель», связанной со слабым осознанием внутреннего озарения, и он ответил: «Да, я понимаю. Я попытаюсь придумать что-нибудь». Затем собрал несколько листов бумаги, на которых мистер Армстронг нацарапал какие-то неразборчивые записи и нечто, похожее на ежика, и вышел.

Брэдон сделал шесть шагов по коридору, и дурацкий слоган «Если это то, чего вы хотите, вы можете «виффлить» для этого» завладел его разумом. Еще через две ступеньки это отвратительное предложение перестроилось во «Все, что вы хотите, «виффлюя» получите», а на пороге его собственного кабинета первая практическая возможность реализации царства «Виффлетс» ударила его, как кузнечным молотом. Охваченный возбуждением, он бросился за свой стол, схватил записную книжку и написал слово «ВИФФЛ» заглавными буквами высотой в дюйм. Он счастливо вздохнул и улыбнулся. В это мгновение вошла мисс Росситер и сообщила, что мистер Паркер срочно просит мистера Брэдона перезвонить ему в Уайтхолл. С его лица спала улыбка. Он связался с Паркером, отпросился по срочному делу и направился в Скотленд-Ярд. В отделении полиции он осмотрел одежду и вещи жертвы.