Пропавшие

Регистратор одарила врача ядовитым взглядом, который, кажется, ничуть его не смутил.

— Тем не менее дайте ей номер телефона школы, — с легкой усмешкой сказал он. — Облегчите ей труд.

Я нацарапала его на обрывке какого-то бланка, который регистратор подсунула под стеклянную перегородку.

— Это домашний телефон школьного секретаря, если вы предпочтете такой вариант, — объяснила я. Дженет регулярно жаловалась, что по выходным ей приходилось принимать срочные звонки. По моему разумению, это, конечно, относилось к категории срочных звонков.

Спасибо, — мило улыбнулась мне Карен, когда я просунула бумажку назад под перегородку. Затем моментально снова нахмурилась в адрес врача.

Он повернулся ко мне.

— Вы приехали увидеть мистера Тернбулла?

— Э… да… если можно.

Врач кивнул, шагнул к двустворчатым дверям и, не глядя по сторонам, открыл одну створку, ожидая, что я пойду за ним. Я бегом присоединилась к нему.

— Придется идти в интенсивную терапию. Кстати, я доктор Холфорд.

— Сара Финч, — представилась я, слегка запыхавшись.

Он был высоким, худым и двигался быстро — я приложила немало усилий, чтобы поспеть за ним. Коридоры сменялись коридорами, пока мы торопливо проходили через отделение для пострадавших от несчастных случаев, в котором им оказывали неотложную помощь. Стрелки на полу указали путь в рентгенологию, затем в отделение гематологии. Доктор Холфорд шел в реанимацию своим особым, кратчайшим путем. Похоже, я никогда не выберусь назад одна. Вот когда я пожалела, что не взяла с собой Джулз. Или клубок ниток.

— Состояние у него неважное. В ближайшие сутки мы за ним понаблюдаем. Если отек мозга не спадет, придется оперировать. — Доктор Холфорд говорил отрывисто, выплескивая слова короткими очередями, как будто они рождались у него внутри и затем вырывались наружу. — А вы его подруга, не так ли?

Я заколебалась, испугавшись, что мне не позволят повидать его, если мои отношения с Джеффом покажутся не слишком близкими.

— Э… очень близкая, — в итоге выбрала я формулировку.

— Состояние у него неопределенное. Я не собираюсь вам лгать. Следующие несколько часов — решающие. Сидеть в постели и разговаривать с вами он не будет.

Я попыталась вообразить, что почувствовала бы, будь я связана с Джеффом эмоционально, если б он являлся моим парнем, если бы я его любила. Успокоила бы меня резкая манера доктора Холфорда? Вызвала бы раздражение? Расплакалась бы я?

Доктор Холфорд остановился у двери с надписью «Отделение интенсивной терапии». На стене рядом с дверью висело перечеркнутое изображение мобильного телефона, и я стала искать в сумке свой телефон, пока молодой врач набирал код, чтобы открыть дверь. Когда мы переступили через порог, уровень шума немедленно упал. Освещение также оказалось приглушенным в отличие от всех остальных помещений больницы, где резкий свет длинных люминесцентных ламп нагонял тоску. Перед нами находился центральный сестринский пост, где сидели и писали в картах две медсестры, а позади него — шесть палат. При виде доктора Холфорда обе сестры широко улыбнулись.

— Как вы? — спросила одна из них.

— Да так себе. — Потом он пояснил для меня: — Двойная смена. Почти заканчиваю. Двадцать пять минут сна за последние двадцать два часа.

Это объясняло красные глаза и разговор якобы через силу. Я кивнула и печально улыбнулась, теряя интерес к доктору Холфорду, так как в другом конце помещения увидела и узнала человека — он сидел на стуле перед одной из палат и читал газету. В последний раз я видела его в церкви, на поминальной службе по Дженни. Тогда он стоял рядом с Блейком. Крупный мужчина плотного телосложения с боксерским носом, он крайне неловко примостился на маленьком стуле, выставив одну ногу перед собой. Доктор Холфорд тактично переступил через нее, все больше и больше напоминая аиста.

— Ваш парень здесь, — сказал он, подталкивая меня вперед.

Я проскользнула мимо полицейского, не заговорив с ним, сжавшись от страха: вдруг он меня остановит и спросит, что я здесь делаю. Глазами я с ним не встретилась, хотя и почувствовала, как он проводил меня взглядом в палату. Я подошла к изножью кровати, все еще ожидая в любой момент приказа остановиться и дать объяснения. Доктор Холфорд проверял аппараты, которые пищали по обе стороны кровати, и я могла без помех посмотреть на Джеффа. Я порадовалась тем нескольким секундам, которые у меня оказались, чтобы собраться с духом, поскольку увиденное ужасало.

Если бы врач не сказал мне, что там лежал Джефф, я бы его не узнала. Лицо у него распухло и лоснилось от синяков. Веки стали черными, налились кровью. От носа тянулась кислородная трубочка, а другая цеплялась за край рта. Голова скрывалась под огромной повязкой, из которой на макушке торчал лишь клок спутанных волос. Жуткий контраст по сравнению с тем, как выглядело его тело ниже шеи: Джефф был одержим телесной красотой и по-спортивному здоров и гибок. Руки его лежали поверх одеяла, ладонями вниз, неподвижно. Обнаженный торс укрыт до подмышек.

Должно быть, я издала какой-то звук, так как доктор Холфорд повернулся ко мне.

— Я вас предупреждал. Не очень-то хорошо он выглядит.

Я откашлялась.

— Как он? Ему… лучше?

— Без изменений. — Врач посмотрел на меня, и я увидела, как смягчилось его лицо. В нем сочетались доброта и острый ум. — Знаете что, сядьте здесь и побудьте какое-то время. Разговаривайте с ним, если хотите.

— Это поможет?

— Это может помочь вам.

Он решительно покинул палату, на ходу что-то пробормотав сестрам.

В отделении интенсивной терапии было жарко, душно. Я сняла куртку и перекинула через руку. Я почему-то не решалась сесть на стул, поставленный в изголовье кровати. Я самозванка. Этот стул предназначался для тех, кто вместе с врачами и медсестрами сражался, молясь, торгуясь и шепча обещания, чтобы не дать любимым людям уснуть навеки. Впервые я по доброй воле проводила время с Джеффом. Лгать я не могла; помогало то, что он находится в коме.

Я осторожно подошла к стулу и положила сумку и куртку на пол, наблюдая за реакцией на этот звук. Даже веко не дрогнуло.

Я услышала, как снаружи одна из сестер бранит полицейского. У нее оказался сильный акцент уроженки Вест-Индии.

— Нет, дорогой. Никаких мобильных телефонов здесь. Правила вам известны.

Я робко присела на стул. Отсюда я видела, как массивный полицейский навис над краем стойки сестринского поста, чтобы дотянуться до их телефона, прижимая одну руку к уху. Кожаный пиджак собрался складками на согнувшейся спине и натянулся по швам, как брезентовый парус при сильном ветре.

В этот момент в палату вошла сестра, заслонив от меня полицейского.

— Можете взять его за руку, милая, — сказала она. — Не бойтесь.

Пожалуй, меньше всего на свете я хотела держать Джеффа за руку, но признаться в этом медсестре не могла. Она ждала, ободряюще улыбаясь. В смущении я коснулась тыльной стороны ладони Джеффа, накрыв ее своей рукой. Она была горячей и сухой, но липкой на ощупь. Грязной. Я перевернула его руку ладонью вверх, очень осторожно, и увидела, что черная грязь въелась в складки ладони и кончики пальцев, выявив завитки и полоски папиллярных линий. На ладони оказалась не только грязь, но и темная, засохшая кровь. Она запеклась у него под ногтями. Я вздрогнула и выпустила руку Джеффа, мне стало нехорошо.

Это случилось рядом с моим домом. Возможно, из-за меня.

Я откинулась на стуле и сложила руки на груди, стискивая ладонь, которой касалась руки Джеффа, пока ногти не впились в кожу, пытаясь стереть воспоминание об этой горячей, чуть липкой коже, до которой дотронулась. Я все еще ощущала ее, как человек с фантомными болями на месте ампутированной конечности, призрачный раздражитель, проигнорировать который не было никакой возможности. Я уставилась на стену напротив меня, сожалея об отсутствии окна. И кому пришло в голову выбрать для отделки этого помещения такой точный оттенок бежевого, очень напоминающий цвет младенческих какашек. Я спрашивала себя, зачем я здесь. Я гадала, придет ли в себя Джефф, простит ли меня когда-нибудь, прощу ли когда-нибудь себя я?