Проповедник

Выходя замуж за Габриэля, Лаине верила, что наконец нашла ключ, который отопрет шкатулку в ее груди, где пряталась темнота. Она не считала себя дурой и прекрасно понимала, что была для Габриэля чем-то вроде утешительного приза. Она досталась ему взамен той, которую он хотел по-настоящему. Но это не имело никакого значения, в каком-то смысле так казалось даже легче: никаких чувств, никаких треволнений и ничто не будоражит тишь да гладь. Скучная, легко предсказуемая бесконечная цепь дней, сменяющих друг друга, — как раз то, чего она желала.

Но сейчас, тридцать пять лет спустя, она понимала, как ошибалась. Что может быть хуже, чем одиночество вдвоем? Но именно это досталось ей, когда она сказала «да» в церкви Фьельбаки. Они жили рядом, но не вместе. Занимались хозяйством, воспитывали детей и разговаривали — в основном про погоду и какой ветер дует с моря, — других тем словно не существовало.

Только она знала, какой Габриэль на самом деле — совсем не такой, каким он видится изо дня в день. Внутри его жил совершенно другой человек. Она очень внимательно изучала его в течение долгих лет, препарировала и медленно, не торопясь постигала ту личность, которой мог бы быть Габриэль. Она сама удивлялась своему терпению, с которым докапывалась до скрытой сущности Габриэля. Его настоящее «я» было запрятано так глубоко, что, как думала Лаине, он сам не подозревал об этом — о бурной страстной натуре, закрытой скучным покровом повседневной сдержанности. Она видела в этой глубине очень много накопившейся злобы, но считала, что где-то там ничуть не меньше невостребованной любви — если бы только ей удалось подобрать ключ и выпустить ее на свободу.

Они оставались почти чужими до тех пор, пока Якоб не заболел, — это их сблизило. Они сидели рядом, бок о бок, подле его больничной кровати, которая уже виделась им смертным ложем. Но даже тогда они не могли подарить друг другу хоть капельку утешения. И очень часто у нее тогда появлялось отчетливое чувство, что Габриэль вообще не хочет, чтобы она приходила в больницу.

Скрытность и замкнутость Габриэля она во многом объясняла влиянием его отца, Эфроима Хульта. Все, кому доводилось общаться с этим незаурядным человеком, тут же разделялись на два лагеря: друзья или враги, без середины. Никто не мог относиться к Проповеднику безразлично. И Лаине понимала, насколько было сложно расти рядом, точнее, в тени такой личности. И она с трудом могла представить кого-нибудь настолько не похожих друг на друга, как его сыновья. Всю свою короткую жизнь Йоханнес вел себя как большой ребенок. Жизнелюб, который всегда получал все, что хотел, и никогда не сидел на одном месте достаточно долго, чтобы успеть заметить тот хаос, который оставлял за собой. Габриэль держался совершенно иначе. Лаине видела, насколько он стыдится своего отца и Йоханнеса, их красивых жестов, их способности блистать и привлекать внимание, как фейерверк, в любом окружении. Для себя он выбрал совсем другую линию поведения: предпочел исчезнуть в безликой анонимности, которая отчетливо показывала бы окружающим, что у него нет ничего общего со своим отцом. Габриэль поставил перед собой цель — респектабельность, порядок, правильность — и стремился к ней истово, больше, чем к чему-либо другому. Он никогда не рассказывал о своем детстве, о годах, прожитых вместе с Эфроимом и Йоханнесом, когда они кочевали с места на место. Но Лаине все же кое-что знала и, может быть, именно поэтому понимала, как важно для ее мужа скрывать этот период жизни. В первую очередь из-за того, что это совершенно не соответствовало тому образу, который он выбрал для себя, тому, каким он хотел казаться. Когда Эфроим спас Якоба и вернул его обратно к жизни, в Габриэле с новой силой проснулись противоречивые чувства. Он был счастлив, что нашелся способ победить болезнь, но эта радость омрачалась тем фактом, что его отец, а не он сам представал рыцарем в сверкающих доспехах, который победил зло. Габриэль отдал бы все на свете за то, чтобы стать героем в глазах сына.

Размышления Лаине прервал какой-то звук, донесшийся снаружи. Краем глаза она заметила тень, потом еще одну, которые быстро промелькнули по саду. Ею опять овладел страх. Она стала искать трубку радиотелефона и, прежде чем обнаружила ее в зарядном устройстве, успела довести себя до полнейшей паники. Дрожащим пальцем, не попадая по кнопкам, она набрала номер мобильного телефона Габриэля. Что-то ударилось в окно, и она громко вскрикнула. Стекло разбилось вдребезги, в дом влетел камень и лежал на полу, среди осколков. Еще один камень разбил стекло в другом окне, и Лаине, всхлипывая, выбежала из комнаты, помчалась на второй этаж и заперлась в ванной, сжимая в руке трубку и моля, чтобы Габриэль поскорее ответил. Вместо этого она услышала в трубке бесстрастный, монотонный текст автоответчика. Лаине дрожащим, сбивчивым голосом продиктовала сообщение для Габриэля.

Почувствовав, что ноги ее совсем не держат, она опустилась на пол и обхватила руками колени. Она с ужасом вслушивалась, ожидая звука открываемой двери, но в доме было тихо. Лаине продолжала сидеть в оцепенении, не имея ни сил, ни решимости сдвинуться с места.

Когда спустя несколько часов рассвело, наступило утро, Лаине все так же сидела на полу.

Эрику разбудил телефонный звонок. Она посмотрела на часы: пол-одиннадцатого утра. Должно быть, она задремала после очередной бессонной ночи, когда, потея, крутилась на кровати.

— Алло, — сказала Эрика заспанным голосом.

— Привет, Эрика. Извини, я тебя разбудила?

— Да, но ничего страшного, Анна. Мне не стоит валяться и спать средь бела дня в любом случае.

— Не знаю, спи столько, сколько хочешь, потом тебе вряд ли удастся поспать. А вообще-то, по-честному, как ты себя чувствуешь?

Эрика поныла и пожаловалась сестре на то, как плохо быть беременной в такую погоду, тем более что Анна могла ее понять: ведь у нее самой двое детей.

— Бедняжечка… Единственное утешение — уверенность, что рано или поздно это все закончится. А как ты относишься к тому, что Патрик сидит дома? Вы не действуете друг другу на нервы? Мне, например, в последние недели беременности хотелось только одного — чтобы меня все оставили в покое.

— Ну да, должна признаться, мне тоже иногда этого хочется. Я не очень активно протестовала, когда он вышел на работу, потому что у нас тут случилось убийство.

— Убийство? А что произошло?

Эрика рассказала об убитой немецкой девушке и о том, как нашли двух давно исчезнувших женщин.

— Какой кошмар, как ужасно.

В трубке затрещало, были слышны помехи.

— А вы-то где сейчас? Вам нравится на яхте?

— Да, нам здесь очень хорошо. Эмма и Адриан прекрасно себя чувствуют и, как утверждает Густав, скоро станут настоящими яхтсменами.

— Ну да, Густав. Как у тебя с ним? Он собирается познакомиться с родственниками?

— Собственно говоря, я потому и звоню. Мы сейчас в Стрёмстаде и подумываем плыть дальше вдоль побережья. Если тебе это не очень подходит, ты только скажи. А вообще-то мы подумывали причалить завтра во Фьельбаке и навестить тебя. Мы живем на яхте, так что никакого беспокойства тебе не причиним. Но ты скажи обязательно, если для тебя это будет утомительно. Но вообще-то чертовски хочется поглядеть на твой живот.

— Конечно, не вопрос, приплывайте. Кстати, мы уже пригласили Дана с его девушкой на гриль завтра вечером, так что все очень удачно, никаких проблем. Надо будет только купить побольше гамбургеров.

— О, клево, наконец-то я посмотрю на Данову козюлечку.

— Как тебе не ай-ай-ай. Патрик мне уже объяснил, что я злая девочка и шпыняю бедную овечку, так что ты уж, пожалуйста, постарайся.

— Да, придется напрячься и подготовиться к великой встрече, выяснить, какую музыку сейчас слушают малолетки, чего они там носят или не носят и вообще — надо материться через слово или можно воздержаться. Значит, так, вот как мы с тобой поступим: ты смотришь MTV, а я покупаю еженедельное обозрение и штудирую его от корки до корки. Слушай, чуть не забыла, нам же с тобой обязательно надо раздобыть «Starlet» [10] в записи — по-моему, очень хорошая идея.