Псевдоним для героя

и…

– Как всегда.

– Ты читал “Судьбу Бригадира”? Рыхлый которую накарябал?

– Да. Осилил. Фуфло полное.

– Это без сомнения. Но самое интересное, что писал ее вовсе не Рыхлый.

– А кто? Лев Толстой?

– Круче! Парнишка один, студент с филфака. Рыхлый после первой книжки, как ее, “Кровь из носа”, нос задрал, с ним и не поздороваться. Амбиций, как у гения. Издатели его напрягают, давай, дальше пиши, а Рыхлый заладил: я – великий, я вдохновения жду. А сам обленился, по кабакам и бабам целыми днями гонорары просаживает… Когда с деньгами приперло, он студента и уговорил за полцены новый роман сбацать. А тот над Рыхлым приколоться решил, взял да и слепил этот бред про могильщика с лопатой. Рыхлый даже и не читал. Самое стремное, что издатели тоже не читали. Главное, фамилия Рыхлого на обложке. Марка торговая, ярлык. Напечатали тираж громадный. Потом прочитали, за головы схватились. И ты думаешь, в накладе остались?! Хрен там! Все продали, а сейчас допечатки штампуют! Народ на “ура” схавал! Самая рейтинговая вещь. Только и слышишь на каждом углу про Бригадира. Какой-то режиссер крутой, чуть ли не Михалков, экранизировать собрался, спонсора уже нашел. Обалдеть! Рыхлый вообще сейчас интервью только после письменного запроса дает, да ещё и не каждому. Чудеса!

– Менталитет.

– Какой, в жопу, менталитет?! Идиотизм!…

Студент продолжение заканчивает, вот-вот выйдет. “Реквием Бригадира”. Издатели уже весь тираж продали оптовикам, хотя сам текст еще в глаза никто не видел! Кормят народ кукурузой воздушной. Вроде как еда, а не еда. Лопаешь, лопаешь, а, один черт, голодный… Хорошо искусство.

– Один английский издатель лет двести назад заметил – на рыночной площади трава не растет… А насчет кукурузы… Пока ее лопают, будут и сеять. Откуда ты про Рыхлого-то знаешь? – Да сам студент мне и разболтал! Поплакался. Лоханулся, мол, надо было под своим именем писать, а так половину гонорара Рыхлому отстегивать приходится. А за рекламу скрытую вообще только Рыхлый получает! За пельмени всякие, йогурты, водку да политику.

– Ты что, завидуешь? Возьми и тоже что-нибудь напиши. Типа “Кинжал в глотку”. Уж не хуже Бригадира получится, я думаю.

– У меня имени нет… Если только с Рыхлым договориться или женский псевдоним взять. Нынче дамский роман в моде.

– Имя есть у всех… А также руки, башка и прочие составные части творческой личности. Дерзай.

Макс порылся в карманах, отыскал половинку подушечки “Орбит” (НЕ РЕКЛАМА!) и метнул ее в рот.

– Тебя тут Карасев искал, – вспомнил Шурик.

– Захочет, еще зайдет… Я ему материалы про маньяков обещал раздобыть. Сексуальных. Не успеваю, правда, ни фига. Ладно, подсочиню что-нибудь сам… Ты-то чего у нас?

– Машина нужна, – кивнул Шурик на монитор.

Горлов захрапел и сполз под кресло.

– Совсем Витька слабый стал, – вздохнул Кутузкин, – пару стопок выпьет, а потом неделю – отходняк… Ты для нас текст делаешь?

– Для “Аргументов”. Они новоблудскую вкладку открыли. Договорился на пару заметок.

– Слушай, –