В этом нет сомнения

личного кабинета и ворвался Сол Хавенштейн.

Сол был директором по подбору актеров небольшого, процветающего ТВ Синдиката, который не столько умом, сколько удачливостью выпустил в последнее время много хороших телепрограмм.

Огромный, толстый, одетый в светло-голубой, прекрасно сшитый костюм, Сол являл собой внушительную фигуру.

- Привет, Лу! - заорал он.

Сол любил думать о себе, как о персоне заметной на общественном поприще, и поэтому всегда кричал.

- Когда, черт возьми, ты купишь себе новый костюм? Предвидя возможный бизнес, Лу вскочил и протянул руку.

- Сол! Как поживаете, наш красавчик? Вы выглядите на миллион долларов! Ну, как идут дела?

- Прекрасно, прекрасно! Хотите сигару?

Сол вытянул из кармана две сигары, одну сунул Лу, откусил кончик второй и сунул ее себе в зубы. Усевшись в кресло для посетителей, он завопил:

- Неужели нельзя купить мебель получше? Лу подмигнул ему.

- От некоторых посетителей хочется поскорее избавиться. С удобного кресла их и не выгонишь!

Солу это понравилось, он громоподобно захохотал, потом спросил:

- Что за мастодонты там у тебя?

- Четверо прекрасных характерных актеров, - с достоинством ответил Лу в самых лучших традициях профессиональной верности.

- Неужели? Мне они показались живыми покойниками... Ну, да бог с ними! Пусть у тебя болит за них голова. У меня же есть работа для одного из твоих парней... Но только чтобы не заломил слишком дорого! Послушай! Я договорился с Международной... Мы начинаем снимать двадцатисерийный фильм. Потрясающая история! Золотой Запад! Мне не хватает лихого парня. Хочу пригласить Джерри Стивенса, но пусть на большие деньги не рассчитывает! Лу поморщился, как будто у него внезапно заболел зуб.

- Вы не можете его получить, Сол... Но, послушайте, у меня есть парень, который несравненно лучше Стивенса. Он вам понравится. Высоченный, грудь волосатая, ездит верхом, как будто работал в цирке, моментально выхватывает пистолет. Для вас он будет просто находкой!

Лу заулыбался.

- Шелл Мак-Гиверн. Тянет на первые роли. Сол затянулся сигарой.

- Мне нужен Джерри Стивенс. Мои ребята в один голос говорят, что это роль для Стивенса. Они лучше знают!

- Очень жаль, Сол... Разве вы ничего не знаете? Сол сделал большие глаза.

- Что, черт возьми, должен знать?

- Он умер...

- Умер?.. Как это может быть? Что случилось?

- Я знаю только то, что прочитал в газетах. Парень остался мне должен пятьсот двадцать три доллара...

- Ты счастливый человек, раз у тебя есть время читать газеты... Так что же случилось?

- Этот глупый парень отправился среди ночи купаться в бассейне какого-то модного мотеля неподалеку от Майами. Дня ему, видите ли, было мало... Говорят, что он пробил свою глупую башку, когда нырял. Его нашли уже потом. Утонул, бедняга...

- Господи! Сол поморщился.

- Значит, мы не можем его получить?

- В этом нет сомнения. Он умер. И еще меня убивает одна вещь...; продолжал Лу. - Он написал чертову книгу...