Лимоны никогда не лгут

— Стреляй вон по тем камням. Я просто не хочу, чтобы ты попал в клиента в лесу.

— Не попаду.

Грофилд зарядил «трупер» двумя пулями, навел его на каменную складку и увидел, как осколки разлетелись именно в том месте, куда он целился. Он тут же выстрелил второй раз и точно попал туда же.

— Этот мне подходит, — проговорил он, снова подходя к Реклоу. — Сколько вы за него хотите?

— Семьдесят пять.

Грофилд ухмыльнулся:

— Вы ведь не станете перебрасывать пять долларов с «терьера» на этот, правда?

— Его цена — семьдесят пять, — непреклонно повторил Реклоу. — Я заряжу его для тебя.

— Хорошо.

— Будем считать, что обойма стоит пятерку. — Грофилд отдал Реклоу «трупер». — Итого выходит ровно сотня с четвертью.

Грофилд вытащил бумажник: он совершенно опустошил свой чулан там, в театре, чтобы оплатить эту поездку. Он отсчитал четыре двадцатки, три десятки и три пятерки. Реклоу взял деньги, сунул их в карман рубашки и сказал:

— Покатайся тут немного. Дай мне их вычистить, зарядить и приготовить для тебя.

— Конечно.

Они сели на лошадей и поскакали в разные стороны: Реклоу повернул обратно к конюшням, Грофилд решил проехать еще немного вверх по ручью. На этом участке местности вода бежала по желтовато-коричневым камням, образуя небольшие заводи, но впереди было больше зелени — виднелись леса, холмы. Грофилд поскакал в этом направлении, прислушиваясь, как стучат подковы Гвендолин по каменистой поверхности. В вестернах люди скачут по такой местности, чтобы замести следы. Грофилд, повернувшись в седле, посмотрел назад и не увидел никаких отметин там, где прошла Гвендолин. Он усмехнулся на свой счет — охотник хоть куда. Только не здесь.

Глава 4

Женщина была мертва не меньше двух дней. Грофилд увидел ее, лежавшую ничком на полу кухни, коричневое озерцо засохшей крови образовало неровный темный нимб вокруг ее головы и, простираясь дальше, превратило в остров ножку стула; ему не потребовалось переворачивать ее, чтобы узнать, что у нее перерезано горло, что здесь побывал Майерс и что женщина эта — хозяйка дома, жена Дэна Лича.

Он воспользовался маленькой отверткой с ячейкой в съемной головке для нескольких приспособлений — насадки «филлипс», шила и так далее, — чтобы взломать эту кухонную дверь; а теперь засунул инструмент в карман брюк и тихонько затворил дверь. На кухне стоял сладковатый запах отбросов. Грофилд переступил через ноги женщины и прошел в противоположную дверь, чтобы осмотреть остальные помещения.

Это был маленький и аккуратный домик неподалеку от Инида, штат Оклахома, с огородом позади него, с перекупщиком сельскохозяйственного оборудования, разместившимся в постройке из бетонных блоков по соседству, и прямым плоским двухполосным бетонным шоссе штата перед ним. Грофилд звонил сюда Личу пару раз, но никогда прежде не видел этого дома. Теперь он удивлялся, насколько дом скромный и маленький, и считал, что это скорее отражало жизненные принципы миссис Лич, а не Дэна. У него сложилось впечатление, что Дэн, будучи при деньгах, любил собирать компании, но его жена, как теперь оказалось, была человеком совершенно иного типа.

Ну, больше им компании собирать не придется, ни тому, ни другому. И наводить чистоту тоже. В доме царила почти гнетущая чистота, аккуратность и порядок, доведенные до такой степени, что тонкий слой пыли, образовавшийся после смерти женщины, стал наиболее яркой особенностью этого места просто в силу свой явной чужеродности. Кухня, гостиная, спальня, ванная, чердачная клетушка, куда вел люк в потолке спальни, недостаточно высокая, чтобы человек мог стоять там выпрямившись. Подвал, в котором едва хватало места для размещенного там инженерного оборудования.

Происшедшее было очевидным. Майерс заявился сюда после того, как его видел Грофилд, понимая, что жена Дэна Лича через своего брата была той ниточкой, при помощи которой Дэн его отыскал, и не желая, чтобы Грофилд воспользовался той же самой ниточкой.

Неужели, когда он отыщет брата жены, окажется, что и там Майерс побывал первым?

За полдюжины лет работы с профессиональными ворами Грофилд встречал множество разновидностей неудачников, не сумевших реализовать себя в обществе, но никогда прежде ему не попадался кто-либо с такой готовностью убивать или настолько глубоко уверенный, что убийство — лучший способ решения любой проблемы. Сколько людей убил Майерс за свою жизнь, и как ему до сих пор удавалось обходить закон?

И как зовут брата? Дэн познакомился с Майерсом через брата своей жены. Даже если предположить, что брат до сих пор жив, то как его зовут и как теперь Грофилду его отыскать?

Грофилд обыскал дом. Он нашел фотографии Дэна и женщины, несомненно той, которая теперь лежала мертвой на кухне. Он нашел несколько снимков Дэна и этой женщины с другим мужчиной, и еще несколько — этой женщины с другим мужчиной, но без Дэна, и решил, что это и есть ее брат. Но без имени это лицо мало что ему говорило.

Неужели никто из них не переписывался друг с другом? Он обыскал ящики комода и коробки на полках стенного шкафа. Никакого результата. На книжной полке, висевшей в спальне, стояло три десятка книг, все они — тома «Читательского дайджеста» с кратким пересказом литературных произведений; он перетряс их, один за другим, найдя по ходу дела сбережения Дэна, сделанные на черный день: десять купюр по сто долларов выпорхнули из двух книг, по пять из каждой. Ни имен, ни адресов. Грофилд засунул тысячу долларов к себе в бумажник и вышел из спальни.

Единственный телефон в доме стоял в гостиной поверх адресного справочника Инида на приставном столике за диваном. Однако ни на обложке справочника, ни внутри него не было никаких записей; в приставном столике не лежало ничего, кроме фишек для покера и игральных карт. Нигде поблизости не удалось обнаружить никакой записной книжки с адресами и телефонными номерами.

Через некоторое время Грофилду пришлось признаться самому себе, что он только напрасно теряет время — дом обчистили. Женщина, которая хозяйничала в таком доме, маленьком, аккуратном, где все стоит на своих местах, наверняка аккуратно хранила адреса и телефонные номера в блокноте где-то рядом с телефоном. Более того, где-то в доме наверняка хранился список людей, которым она посылала на Рождество поздравительные открытки, и, как догадывался Грофилд, была из тех людей, которые хранят все письма друзей и родственников, когда-либо полученные ими. То, что все это бесследно исчезло, наводило на мысль, что Майерс заставил женщину собственноручно собрать письма, записные книжки и тому подобное, прежде чем ее убить.

А это означало, что нужно было действовать по-другому, нужно искать другой след. Но как поступить с домом и с телом? Следы пребывания самого Грофилда невозможно было уничтожить до конца, так что об этом тоже следовало позаботиться. К тому же ради общего блага всех тех, с кем Дэн работал последние несколько лет, лучше всего скрыть, по возможности, сам факт этого убийства. Когда полиция по каким бы то ни было причинам начинает интересоваться семьей человека, занятого таким ремеслом, это всегда опасно. Расследование убийства здесь, учитывая, что от жены Дэна перейдут к поиску самого Дэна и изучению его бывших подельников, создаст трудности на протяжении всей этой цепочки.

Грофилд пришел сюда в середине дня, давным-давно усвоив, что самое безопасное всегда вламываться в частные дома в дневное время, потому что случайные свидетели, как правило, считают: то, что совершается открыто, средь бела дня, непременно имеет под собой законные основания. Теперь у него оставалось впереди около двух часов светлого времени.

Для начала ему пришлось снова вернуться на кухню. Его коробило от того обстоятельства, что там, уткнувшись лицом в озерцо засохшей крови, лежит женщина, и он изо всех сил избегал на нее смотреть. Из-за ее руки он смог лишь приоткрыть дверь погреба, по правде говоря, он мог и убрать мешающую ему руку с дороги и открыть дверь пошире, но предпочел не прикасаться к умершей и воспользоваться узкой щелью.