Живая мишень

В «Амбассадоре» она поссорилась с барменом, обвинив его в том, что, когда она отворачивается, он смеется над ней. Я повез ее в бар на Хэнтон-Парке, где, как всегда, имелись свободные места. Повсюду, где появлялась Фэй, находились люди, узнававшие ее, но никто не вставал и не подходил к ней. Даже официанты не обращали на нее внимания. Фэй постепенно забывали.

В баре было пусто, лишь небольшая компания сидела в конце зала. Фэй была бледная, как смерть, но старалась держаться прямо, время от времени пытаясь разговаривать, пить, а возможно, даже и думать.

Я старался направить разговор на «Валерио», надеясь, что она сама произнесет это название. Еще немного выпивки, и я рискну это сделать. Я пил вместе с ней, но так, чтобы не опьянеть. Разговор был бессмысленный, а она этого не замечала. Я ждал, когда она дойдет до кондиции, то есть начнет говорить все, что придет ей в голову.

Я взглянул на себя в зеркало и восторга не испытал. Лицо осунулось и казалось хищным. Нос был слишком острым и тонким, а уши слишком плотно прилегали к голове.

Фэй склонилась над стойкой, подперев ладонями подбородок, и что-то рассматривала в пустом бокале. Ее гордость, выпрямлявшая фигуру и контролировавшая выражение ее старого лица, куда-то испарилась. Актриса сгорбилась, ощущая горький осадок прошедшей мимо жизни и монотонно бормоча:

— Он никогда не заботился о себе, но у него было тело борца и голова индейского вождя. Отличный парень, он был индейцем. Милый, тихий, спокойный, молчаливый. При этом очень страстный и настоящий однолюб — больше таких я не встречала. Он заболел туберкулезом и летом умер. Это сломило меня. С тех пор я никак не могу прийти в себя. Он был единственным, кого я любила!

— Как, вы сказали, его звали?

— Билл.

Фэй лукаво посмотрела на меня.

— Но я не говорила этого. Он был моим управляющим. У меня был большой загородный дом в долине. Год мы провели вместе, а потом он умер. Это было тридцать шесть лет назад, и у меня такое чувство, что лучше бы я умерла вместе с ним.

Она подняла сухие глаза и встретила мой взгляд. Мне захотелось как-то ответить на ее меланхолический взор, но я не знал, как это сделать. Тогда я улыбнулся, чтобы подбодрить себя. В конце концов, я же такой добрый малый. Меня мог каждый нанять за пятьдесят долларов в день.

В углах моих глаз и возле ноздрей собрались морщинки, но улыбки не получилось. Я увидел лишь гримасу голодного койота. Я повидал слишком много баров и захудалых отелей, богатых любовников, уютных гнездышек любви и разврата, слишком много залов суда и тюрем, вскрытия трупов и полицейских участков. Если я сам находил свое лицо странным, то каким же оно могло показаться другим? Я поймал себя на мысли о том, как оценила бы его Миранда Сэмпсон?

— К черту трехдневные вечеринки, — на что-то разозлилась Фэй, — к черту лошадей, изумруды и яхты. Один хороший друг лучше всего этого, а у меня нет настоящего друга. Сим Кунц говорил, что был моим другом, еще он сказал мне, что я снимаюсь в последней картине. Я прожила свою жизнь уже двадцать пять лет назад и сейчас никому не нужна. Ты же не захочешь связываться со мной, Арчер?

Она была права на сто процентов, но тем не менее интерес к ней выходил далеко за рамки моей работы. Она прошла слишком долгий путь вниз с вершины славы и знала, что такое страдание. В ее речах звучали фальшивые слезы и прочие атрибуты, которым она научилась на сцене. Это было вульгарно и немного приятно и говорило о том, что ее детство прошло на окраине Чикаго или какого-то другого города.

Фэй допила свой бокал и встала.

— Отвези меня домой, Арчер.

Поспешно соскочив с табурета, я взял ее за руку.

— Вам нельзя ехать домой в таком виде. Нужно еще что-нибудь выпить, чтобы прийти в себя.

— Ты хороший...

Я почувствовал в ее словах иронию.

— Только я не могу здесь оставаться. Это морг. Скажите, ради бога, — крикнула она бармену, — куда подевались все забавники?

— А вы разве не забавница, мадам?

Во избежание очередного скандала, я потащил ее вверх по лестнице на улицу. Беззвездное небо над крышами домов казалось низким и тусклым. Я ощущал дрожь ее руки.

— На соседней улице есть хороший бар, — предложил я.

— "Валерио".

— Кажется, да.

— Ладно. Еще немного выпью, а потом направлюсь домой.

Я открыл дверцу ее машины и помог ей сесть. Она тяжело навалилась грудью на мое плечо.

Официантка в баре назвала Фэй по имени и проводила нас в свободную кабину. Бармен, симпатичный молодой грек, подошел к ней, чтобы поздороваться и спросить о мистере Сэмпсоне.

— Он еще в Неваде, — ответила Фэй.

Я наблюдал за ее лицом, и она перехватила мой взгляд.

— Это мой близкий друг, — объяснила она. — Мы заходим сюда, когда он бывает в городе.

Короткая дорога и дружелюбная встреча привели ее в норму: Фэй почти развеселилась. Может быть, я сделал ошибку, привезя ее сюда.

— Замечательный старик, — произнес бармен. — Нам его сильно не хватает.

— Ральф — удивительный, удивительный человек, — пробормотала Фэй. — Милый друг.

Бармен принял заказ и удалился.

— Вы и ему составляли гороскоп? — спросил я. — Этому вашему другу?

— Как ты догадался? Он — Козерог. Милый друг, но весьма преуспевающий тип. Хотя и у него были в жизни трагедии. Его единственный сын погиб на войне. Понимаешь, солнце Ральфа было в квадрате Урана. Трудно объяснить, что это означает для Козерога.

— Понимаю. А что это может означать для Козерога?

— Да многое. У Ральфа богатый духовный мир. Уран против него, но остальные планеты с ним. Это придает ему мужества. — Она придвинулась ко мне и доверительно сообщила: — Я могла бы показать тебе комнату, которую переделала для него. Это тут, неподалеку, в одном из домиков, но нам не позволят туда войти.

— А где он сейчас находится? Здесь?

— Нет, он в Неваде. У него там уютный домик в пустыне.

— Вы когда-нибудь бывали там?

— Ты задаешь слишком много вопросов, — она улыбнулась и, кривляясь в кокетстве, спросила: — Ты будешь ревновать?

— Но ты жаловалась мне, что у тебя нет друзей.

— В самом деле? Значит, я забыла про Ральфа.

Бармен принес выпивку. Я поднес бокал к губам и стал смотреть в конец зала. Дверь отворилась, и в нее вошли Миранда и Алан Тэггерт.

— Извините, — сказал я Фэй.

Когда я поднялся, Миранда, заметив меня, двинулась навстречу. Я приложил палец к губам и жестом направил ее обратно. Она открыла рот от удивления и попятилась.

Алан соображал быстрее. Он взял ее за руку и вытолкал за дверь. Последовав за ними, я оглянулся. Фэй сидела, опустив глаза. Я закрыл за собой дверь.

Миранда накинулась на меня:

— Я не понимаю вас. Вы, кажется, искали Ральфа.

— Я устанавливаю связи. Пожалуйста, уйдите.

Миранда готова была расплакаться.

— Но я хотела вас найти.

Возмутившись ее бестолковостью, я обратился к Алану:

— Пожалуйста, уведите ее, пока она не испортила мне всю работу. Если сможете, уезжайте из города.

За три часа общения с Фэй мое терпение было на пределе.

— Но вам звонила миссис Сэмпсон, — сообщил Алан.

Слуга-филиппинец стоял поблизости, слушая наш разговор.

Я отвел их за угол и быстро спросил:

— Насчет чего?

— Она получила известие от Ральфа.

Глаза Миранды горели янтарным огнем, как у горной лани.

— Пришло письмо. Ральф просит, чтобы она выслала ему денег. Вернее, не выслала, а держала их наготове.

— Сколько?

— Сто тысяч долларов.

— Повторите еще раз.

— Он хочет обратить в деньги ценные бумаги на сто тысяч долларов.

— И у нее есть столько?

— У нее нет, но она может раздобыть. Элберт Грэйвс обладает правами представителя Ральфа.

— Что он собирается делать с деньгами?

— Он написал, что даст знать или пришлет за ними посыльного.

— Вы уверены, что он сам написал это письмо?

— Элен сказала, что почерк его.