Сошел с ума

Пока его не было, я мечтал. Это лучший способ одолеть кошмар надвигающегося небытия. Кроме молитвы. Но во мне было слишком мало веры, чтобы на нее опереться. Улыбающийся смертник — это либо молящийся, либо мечтающий. Я мечтал о том, что было давно и никогда не вернется. Вспоминал родителей. Как много они пережили, но остались добрыми, доверчивыми, наивными людьми, верящими в неостановимую поступь прогресса. На долю их поколения выпали такие беды, перед которыми нашествие новых гуннов кажется вообще пустяком, вечерней прогулкой под дождем. Еще мечтал очутиться на даче в летнем саду, где распустились гладиолусы, розы и клубничные грядки искрятся бледной росой. Сидим в беседке с милым старым другом перед накрытым чайным столом, а неподалеку дымится труба нашей крохотной баньки… Боже мой!

Руслан притащил аппарат сотовой связи с отводной трубкой. Улыбался застенчиво. Словно его окропили святой водой.

— Еле выпросил. Игнатку боятся, шакалы. Придется кое-кому отстегнуть.

— Это не проблема. Сейчас все уладим.

Телефонный номер, который дал Трубецкой и который горел в мозгу огненными цифрами, был единственной ниточкой, связывающей с волей, с надеждой, но я не торопился его набирать. Слишком многое зависело от этого звонка, и слишком велика возможность неудачи. Первое — надо застать Трубецкого на месте. Второе — малейшая неточность, неверное слово, интонация, и горец догадается, что его хотят одурачить. Я не сомневался в сообразительности и реакции Трубецкого, но все же… Да и с чего я взял, что он захочет помочь?

— Чего, Миша? Чего ждешь?

— В горле пересохло.

Продолжая застенчиво улыбаться, Руслан из внутреннего кармана куртки достал точно такую же бутылку, какую я уже выпил.

— Ну ты фокусник! — восхитился я.

— Зачем фокусник? Тебе надо, я принес.

По очереди сделали из горлышка по несколько глотков.

— Звони, Миша. Или передумал?

Я отстучал заветный номер. Трубку снял Трубецкой. Будто ждал звонка, но от меня ли?

— Алло, можно попросить Викентия? — быстро сказал я. Трубецкой ответил дружески, весело:

— Ты что ли, Мишка? Не узнал меня? Я и есть Викентий. Ты что, керосинишь с утра?

Уф, первый, самый трудный этап пройден. Руслан, прилепивший отводную трубку к уху, глубокомысленно моргал.

— Викеша, нет времени объяснять, но у меня небольшое затруднение.

— Весь внимание.

— Срочно нужны деньги.

— Сколько?

— Много. Двадцать… нет, двадцать пять тысяч.

— Каких тысяч? Миш, приди в себя. Тебе бутылки не хватило? Сейчас привезу. Говори куда.

Руслан делал какие-то странные знаки, будто ловил на груди блоху, но мне было не до него.

— Викентий, соберись, пожалуйста. Мне срочно нужны двадцать пять тысяч долларов. Ты знаешь, где их взять, верно?

— Ну даешь, парень! — Трубецкой растерянно хохотнул. — И вроде трезвый по разговору.

— Это дело чести. Тебе что, трудно передать деньги?

— Нет, не трудно. А сам почему не можешь? Это же твои деньги, не мои.

— Перестань валять дурака, — я разозлился вполне натурально. — Если бы мог, не просил бы. Я занят. Деньги отдашь посыльному. Сейчас он тебе сам скажет, куда подвезти… Викентий, слышишь?

Трубецкой молчал, и это было правильно. В этот момент он и должен был помолчать, потому что растерялся.

— Викентий, ты что, оглох?!

— Хорошо, Миша, — отозвался замогильным голосом. — Все сделаю, раз просишь. Но скажи одно, у тебя с головой в порядке?

— У меня — да. А у тебя?

— Миша, не обижайся, но пусть этот твой посыльный привезет расписку.

— Будет расписка, крохобор!

Руслан сверлил меня зрачками, как двумя паяльниками. Я передал ему трубку.

— Слушаю вас! — сказал он важно. Я забрал у него микрофон, приложил к уху. Трубецкой холодно спросил:

— Это вы Мишин гонец?

— Ага. Встретимся, да?

— Мне нужно часа два, чтобы управиться.

— Два, три — разница какая. Говори место.

Трубецкой подумал.

— Вы откуда поедете?

— Ты скажи куда, — хмыкнул Руслан. — Откуда неважно.

— Остряки, черт бы вас побрал, — выругался Трубецкой. — А то, что у человека свидание, вас, конечно, не касается? Двадцать пять штук, шутка ли! Может, вы скажете, чего там старый греховодник затеял?

— Чего затеял, не мое дело.

— Ладно, подъезжайте к девяти на Ногина. Устраивает?

— Очень устраивает. Давай на Курский вокзал, да? Там лучше будет.

— На Курский так на Курский. Где там?

Руслан долго объяснял, какой выход из метро, и как идти к кинотеатру, и где расположено кафе «Звонница», а Трубецкой никак не врубался, сердился, и это выходило у него блестяще. Наконец, сговорились, и Руслан отключил аппарат. Крупно хлебнул из горла, вернул бутылку.

— Друг твой дебил, да?

Я тоже выпил.

— Вот ты бы к женщине собрался, а тебе помешали. Чего бы сделал?

— Может, убил, — честно признался горец. — Смотря какой причина. Важный причина — женщина подождет.

— У тебя документ какой-нибудь есть?

— Зачем документ. Паспорт есть. Прописки нету.

— Захвати на всякий случай. А мне нужна бумага и ручка. Расписку напишу.

Руслан отнес телефон и вернулся с листом бумаги. Пока ходил, я осушил бутылку до дна. У нас еще оставалось время, и от нечего делать перекинулись снова в картишки. Произошло чудо: пару лимонов я отыграл на бубновой масти. Руслан был рассеян, что-то его беспокоило. Три туза выскакивали через раз.

— Скажи, Миша, твой друг — он кто?

— Хороший человек. Бывший профессор. Его даже в Америке уважают.

— Со мной лучше не хитри. Если чего знаешь плохое, скажи. Потом поздно будет. Я человек вспыльчивый, стреляю прямо в лоб.

— Викентий повода не даст, — уверил я. — Он тихий. Вы как друг друга узнаете?

— Ты же слышал. Он в черной шляпе, большой трость. Ореховый набалдашник. Узнать легко.

Отчего-то мне стало жаль могучего мусульманина, хотя он вовсе не шутил, когда сказал, что стреляет прямо в лоб. В Трубецкого вряд ли попадет.

В начале девятого попрощались. Руслан дал последние наставления: сидеть тихо как мышь, ждать. Хипежа никакого не будет: дежурит верный кунак.

— Чтобы веселее ждать, — намекнул я, — хорошо бы еще бутылочку.

— Бутылочка, девочки — все потом.

Вторично за этот вечер крепко обнялись.

Был писателем, мнил о себе. Думал, напишу про Сухинова, про поручика, про несчастного, страдающего, бьющегося лбом об стену, затерянного в девятнадцатом веке брата своего — и кто-то прочитает, и у кого-то, ну, пусть у трех, двух десятков людей откроются глаза на правду жизни. Теперь спроси, о какой такой правде помышлял, убей — не отвечу. Как не отвечу на вопрос, где та недописанная рукопись, в чьих руках? Сожжена ли, валяется ли в мусорном баке, прибрана ли хозяйственным мужичком для домашних нужд? Жалею ли о затраченном всуе, впустую труде? Нет, не жалею. Нисколько не жалею. Чернышевский, помнится, переживал, когда забыл свою рукопись в вагоне (пьян был?), а я — нет.

Был мнящий о себе писатель, а стал дрожащий от страха, истерзанный кусок полугнилого мяса, остатками разума цепляющийся за то, что, в сущности, гроша ломаного не стоит. И если такое превращение возможно, а полагаю, не только возможно, но естественно, то какая еще есть правда жизни, кроме этой: гнусной, мелкой, отрицающей наличие Божества?

Писатель?

Самое ужасное, опасное явление на свете — это человек, знающий за других, как им жить, и диктующий свою волю. Если такой человек достигает достаточно высокого общественного положения, то сеет вокруг себя беду, как старуха лебеду. Обыкновенно это политики, которые вдруг, в силу каких-то потусторонних причин, начинают вмешиваться в природный ход бытия и навязывать миру свои порядки, якобы намного лучшие, чем были до них. Объясняют они свои патологические действия, как правило, стремлением к прогрессу и всеобщему счастью. Что на самом деле таится на дне их больных душ, один Господь ведает. Иногда кому-то из них удается совершить такие кошмарные деяния, которые отвергает нормальный рассудок. Миллионы ни в чем не повинных людей перемешиваются в труху, в гниль, целые поколения выкашиваются, как сорная трава; вся человеческая история зияет незаживающими ранами. Достаточно вглядеться в фигуры диктаторов, в которых персонифицировано вселенское зло — Чингисхан, Наполеон, Ленин, Гитлер, Сталин, — чтобы понять, о чем идет речь. В этот же сакральный ряд, торопясь, пытаются втиснуть свои ненасытные тушки многие из нынешних реформаторов. А что же писатель?