Печать Медичи

— Далида.

Далида. Цыганское имя. Оно означает «лес», и не просто «лес», а «деревья, растущие у воды». Я оглянулся по сторонам. Вдоль дороги протекал небольшой ручей. Значит, девочку нарекли в честь того места, где она родилась.

И вдруг я заметил, что цыган наблюдает за мной. Значит, он видит, что мне понятно имя ребенка, не говоря уже о значении красной шали у входа в шалаш. Чтобы избежать его испытующего взгляда, я низко наклонил голову.

— Девочка может быть не меньшим благословением, чем мальчик! — Капитан, будучи от природы вовсе не злым молодым человеком, вытащил из кошелька монету и бросил ее к ногам мужчины. — На-ка, купи ей приданого! — Однако присутствие конюха заставило его вспомнить о своем чине, и он добавил более суровым тоном: — А теперь убирайтесь отсюда.

— Чтобы духу вашего здесь не было, когда я буду возвращаться обратно!

Мне не хотелось смотреть, как цыган наклонится и подберет монету с земли.

Но он этого не сделал.

Его сынишки побежали было туда, где блестела в грязи серебряная монетка, но отец остановил их.

— Не троньте! — сказал он по-цыгански и тут же внимательно посмотрел на меня, потом простер руку к французскому капитану и быстро заговорил по-цыгански.

Капитан коснулся шляпы в знак того, что принимает благодарность.

Но я отлично понимал цыганский язык и слышал, что это была отнюдь не благодарность. На самом деле цыган проклял француза за то, что тот нарушил покой его жены и та вынуждена теперь трогаться с места. Я немедленно повернул своего коня прочь.

— Воровское отродье! — злобно прошипел конюх, когда мы поехали дальше. — Их надо уничтожать как паразитов!

К своему стыду, я промолчал.

Оглянувшись, я увидел, что цыган заводит детей в шалаш.

Уже через час их здесь не будет. Но конечно, цыган запомнил все, включая возраст и масть наших лошадей.

И уж точно он никогда не забудет лица юноши, понимающего его язык и знающего цыганские обычаи.

Глава 49

Мы приехали в имение в Кестре перед самым полуднем.

Элизабетта как раз выходила из дома с корзиной мокрого белья, чтобы его развесить. Поставив корзину на землю, она побежала мне навстречу и, как только я спешился, расцеловала в обе щеки.

Конюх пошел поить лошадей, а я представил Элизабетту Шарлю д'Анвиллю. Французский капитан снял свою шикарную, украшенную перьями офицерскую шляпу и галантно поклонился. Потом взял руку Элизабетты и, склонившись к ней, поцеловал кончики пальцев.

— Стыдно, Маттео! — воскликнул он. — Стыдно держать такой красивый цветок в деревне, когда он должен благоухать при дворе в Милане!

Я глянул его глазами на девушку, которую всегда считал своей сестрой, и увидел, что за прошедшие годы Элизабетта и в самом деле похорошела. Золотистые волосы, свободно присобранные сзади на шее, открывали милые черты лица, а фигура обрела женственные формы. Глаза, не утратив своей обычной грусти, блестели из-под красиво очерченных бровей.

Щеки Элизабетты слегка зарделись, когда она услышала слова француза. Должно быть, уже очень давно не приходилось ей слышать комплименты из мужских уст. Она повела нас к своему дяде, которого в это время посетил сосед по имени Бальдассаре. Их имения были объединены ирригационной системой, доносившей речную воду до их полей. И теперь оба хозяина, засучив рукава, пытались найти течь в одной из труб, по которой шла вода. Бальдассаре был человеком средних лет, крепко сбитым, с открытым добрым лицом и учтивыми манерами. Дядя Элизабетты был гораздо старше соседа.

Его сгорбленная фигура и изнуренный вид свидетельствовали о годах тяжкого труда. При нашем приближении оба перестали копать и распрямились.

— Дядюшка! — Элизабетта приподнялась на цыпочки и поцеловала старика в морщинистую щеку. — Маттео приехал навестить нас и привез друга. Я хотела бы пригласить их отобедать с нами.

Дядя пробурчал нечто нечленораздельное, однако при желании это можно было принять за согласие.

— Дядя не хотел показаться невежливым, — извинилась Элизабетта за отсутствие манер у ее дядюшки, когда мы шли назад к дому. — Большую часть жизни он провел совсем один и поэтому не привык к гостям.

Когда мы уселись за стол, я думал о том, каким странным должен казаться этот мир Шарлю, привыкшему к церемонным и изысканным манерам французского двора.

— Так вы участвовали в битве при Аньяделло? — спросил Паоло, который, разумеется, тоже пришел обедать. Как только его познакомили с иностранцем, он тут же кинулся жадно его расспрашивать. — Вы видели, как все происходило?

— Ты не просто видишь, что происходит, — серьезно ответил Шарль. — Когда ты участвуешь в сражении, то воспринимаешь происходящее скорее не глазами, а внутренностями.

Он замолчал. Все ждали.

Он встретился взглядом с Элизабеттой. Видно было, что он колеблется и не знает, продолжать или нет.

— Вы можете продолжать свой рассказ, сударь. — Она смело посмотрела ему в глаза. — Мне приходилось испытывать нечто подобное. Мой отец был комендантом крепости. Потом на нашу крепость напали. Мои родители и маленький брат были убиты, а мы с сестрой изнасилованы. Моя сестра вскоре после этого умерла.

Так, в нескольких словах, она рассказала ему о том, что ей пришлось пережить, и теперь ждала, что он ответит.

Как настоящий рыцарь, французский капитан не разочаровал ее.

— Во время войны люди могут вести себя как звери, — сказал он. — Но я от всего сердца прошу у вас прощения за поведение тех, кто, как и я, принадлежит к мужскому полу. Даже в военное время такие поступки отвратительны. Можно побеждать и даже убивать противника, продолжая вести себя по-рыцарски.

— Да, — сказал Паоло. — Рыцарь воюет с честью и сражается за правое дело!

Ну вот: мой друг Паоло еще не расстался с мальчишескими мечтами о боевой славе.

Шарль д'Анвилль вздохнул.

— Увы, — сказал он. — Мой опыт говорит мне о том, что честный бой случается редко. Люди воюют из алчности, а не ради славы. Но даже честный бой — это грязное и кровавое дело.

Я подумал о фреске моего хозяина — о той самой, где он изобразил битву при Ангьяри. Перед моим мысленным взором встала центральная сцена — сражение за знамя. Я снова увидел людей, участвующих в сражении, их напряженные фигуры, лица воинов, искаженные предсмертными муками.

— В честной войне люди сражаются честно и благородно! — упорствовал Паоло.

— И все равно война ужасна, — возразил Шарль. — Хотя мы и победили под Аньяделло, нам просто повезло. Я был в кавалерии, под началом синьора Шомона — Шарля д'Амбуаза. И мы знали, что противник, двигаясь в нашу сторону, разделился на два крыла. Первый венецианский командующий занял позицию на гряде холмов над деревней. Мы получили приказ атаковать противника — то есть брать эти холмы — и не смогли прорвать его ряды. Шел сильный дождь, наши лошади по колено увязали в грязи. Потом подошел король с остатками французской армии, и началась кровавая битва.

Мы убили более четырех тысяч венецианцев и разбили их кавалерию. Когда об этом стало известно второму командующему венецианцев, его наемники попросту разбежались. — Шарль серьезно взглянул на Паоло. — Если бы эти двое командующих смогли объединить свои усилия, мы наверняка проиграли бы сражение.

— Но все равно это была великая победа! — воскликнул Паоло. — Сколько человек было убито за один раз!

— Для каждого из погибших его смерть была единственной, — мягко ответил Шарль.

— Вы привели за наш стол уникального человека, — заметил на это дядя. — Француза, который говорит нечто здравое!

Шарль склонил голову:

— Приму это за комплимент, сударь.

— Принимайте как хотите, — коротко ответил дядя Элизабетты и встал из-за стола. — А мне надо идти и работать.

От неловкости за дядю Элизабетта понурилась, но Шарль сделал вид, что ничего не заметил, и обратился к Паоло:

— Не хочу вас огорчать, но считаю своим долгом честно предупредить: жизнь солдата очень тяжела. Солдат всегда может быть убит или ранен.