Записки Изборского клуба

Назидательная история

ТАРАС

(подражание Джеку Лондону)

Хочу поделиться одной мрачной, но назидательной историей, произошедшей со мной в прошлом году.

Был у меня друг однокурсник Тарас. Он был оператор, а по прописке, жил под Киевом.

Однажды он занял у меня денег и купил хорошую, пленочную кинокамеру с полным набором оптики. По затратам - аналогично покупке БМВ 5.

В срок Тарас деньги не отдал, хотя снимал много рекламы. Но не суть.

Шли годы. Поначалу Тарас находился в поле зрения, потом исчез совсем. Перебрался на постоянное проживание из Москвы в Киев.

Я внутренне оправдал для себя это тем, что Тарас видно еще в долги залез или беда какая.

Короче говоря: забыл, обиды не затаив.

Но недавно, леший меня попутал, к нему припереться в полночь домой. Просто я редко тогда бывал в Киеве и по приезду, обычно старался всем друзьям "засвидетельствовать". А тут еще я и премию "Лучший актер 2013 года" получил. Вот и заехал к Тарасу.

Он повел себя странно - заперся в доме и принялся в меня стрелять из ружья. А поскольку Тарас с ружьем обращаться не умел, он попутно прострелил себе ногу и умудрился как-то поджечь штору на первом этаже. Там же находилась его, напуганная насмерть дочь, двенадцати, кажется, лет.

Тарас заливаясь кровью, то стрелял в мою сторону, то водой из ведра, пытался потушить пожар. Дочку он заставил бежать на второй этаж, в комнату, как раз над кухней, где газовый распределитель.

Я это понимал, но ничего сделать не мог, потому что Тарас так истерил, что соваться было самоубийством.

Пока я, скрывшись за беседкой, вызывал по телефону пожарных и медиков, да пока они добрались, от дома ничего не осталось.

Еще через два часа, уже на рассвете, милиция мне разрешила осмотреть пожарище, вместе с судмедэкспертом. Среди прочего обгорелого хлама, я нашел подборку журналов "Столица", где когда-то работал журналистом. В то время мы с Тарасом снимали комнаты в одной коммуналке на Петровско-Разумовской.

Конечно: это лишнее подтверждение тезису - если хочешь потерять друга, дай ему взаймы. Надо просто дарить, а там как пойдет.

Это всё понятно.

Но меня поразил уровень безумия, до которого может довести нечистая совесть. То есть: всё это время он "накручивал" себя, по поводу этого долга, про который я и давно забыл! Других причин стрелять в меня не вижу до сих пор.

Кстати, Тарас был великолепный оператор. Я недавно пересматривал его учебную работу. Тарас ее снял с моим лучшим другом - Петром Рэбане - режиссером.

Петя умер гораздо раньше, от приступа цирроза печени. Его собутыльники обнаружили, что он умер, только через два дня.

Петя, в отличие от нас с Тарасом, не смог выжить в мире "наживы и чистогана" и был похоронен, как Моцарт, в общей могиле, под номером 1477, на кладбище под Щелково. Среди чахлых березок.

Их фильм был про иконописца, влюбленного в княжну и за то казненного ревнивым князем.

Тарасу удавалось удивительно точно передать, посредством изображения, душевную катастрофу иконописца.

У Тараса была хрупкая, душевная организация, наверное, это его и убило.

Порой вспоминаю и задумываюсь - мог ли я что-то сделать, чтобы трагедии не произошло?

Разве что - пристрелить и спасти дочку. Но, к несчастью, у меня не было с собой ствола. Только золотая статуэтка.

Я ее оставил на пожарище. Чтобы она не вызывала плохих ассоциаций. Поставил ее на обугленный телевизор.

Почему-то мне подумалось, что Тарас с дочкой, в тот теплый, летний вечер, могли смотреть церемонию награждения, кажется её транслировал канал 1+1.

Такая вот невеселая история.

И.Охлобыстин, ВКонтакте 9.11.2014

Пять мыслей

В Ярославле актер выступил с «Беседами о духовности»

Иван Охлобыстин - человек удивительный. Сколько образов он уже примерил на себя! И актер, и режиссер, и сценарист. Еще и священником был, и байкером. При этом харизма - невероятная. Такая, что в Ярославле на его моноспектакле «Духовные встречи» два часа народ с открытым ртом слушал все, о чем говорил актер. А говорил он много, вкусно и с присущей ему иронией. «Комсомолка» выбрала самые яркие высказывания Ивана Охлобыстина.

О русском самосознании

Нас не интересует что-то посередине. Мы владеем проникновением в массовое бессознательное, помноженное на огромные территории. Вот сидят деды, идет Маруська беременная. От кого беременная - непонятно. Но их это не интересует. Их интересует, что скажут по радиоточке, как там в Анголе?! Вот она - широта души! Мы паримся по тем вопросам, которые нас впрямую не касаются. А если мы перестанем это делать, то мы перестанем быть русскими, потому что быть русским - понятие идеологическое, в большей степени духовное. Каждый русский на уровне подсознания чувствует ответственность за судьбы мира.

О сериале «Интерны»

Я, как ВГИКовский режиссер, к сериалам относился презрительно, как к временщине. Но однажды мне звонит знакомый и говорит: «Иван, а не хотел бы ты сняться в ситкоме на ТНТ?» Я подумал, что хороший же режиссер-то, питерский. Ну и влип я, вот уже пятый сезон своих коллег чаще, чем жену, вижу. Хотя с ней-то мы венчаны, и у нее на меня должно быть больше прав. Пространство съемок в павильоне - как солярис, совершенно особенное. Мало-помалу начинаешь сходить с ума. Теряешь ощущение реальности. Мама обижается. Жена обижается. Но что интересно? В результате приличный продукт получился. Мы следим, чтобы юмор не уходил на зону паха. У нас сериал семейный. Мы должны быть уверены, что, пока родитель отбежал чаек заварить, ничего не случится - никто никому не начнет ничего никуда просовывать. У нас «этой» темы нет вообще. То есть у нас она есть, но на уровне «любовь», «признание», «трагедия», «разлука». То, что интересно на самом деле.

Актер, который играл Лобанова, однажды не выдержал, написал заявление, чтобы уйти из проекта. Он аргументировал это так: «Когда я пришел, мне было 25 лет, а сейчас 30. Всю свою сознательную жизнь я провел в странных штанах и в грязном халате. Я боюсь». И я его понимаю.

О жене

Самый важный момент в моей жизни - это встреча с женой. Конечно, были и другие важные моменты: когда в очередной раз из комы вышел, когда в очередной раз не убили, когда я понял, что хочу верить в Бога, встретил духовного отца, дети родились, много есть вариантов, что могло бы коренным образом изменить жизнь. Но вот то, что действительно системно изменило - это встреча с Оксаной. Когда я ее встретил, я сразу понял, что это самое важное в жизни.

У каждого человека есть вообще два главных момента. Первый - это встреча со своей половинкой и дальнейшая репродукция. Второй - получение образования и, как следствие, получение работы, которая приносит удовольствие.

И вот когда я встретил Оксану, я понял, что я не тот человек, который может удержать Оксану с ее энергией, пламенем. Она мощный человек, харизматичный. Я не понадеялся на самого себя и пошел в церковь. Я подумал, что может нас примирить в будущем? Мы ведь оба люди сложные, обязательно раздрягаемся. Я хотел ее удержать.

Об амбициях

Если предложат быть президентом - буду. Очень хочу изложить свою программу. А планирую я вернуть все деньги, которые у нас, у России, украли и многое другое.

Но я хочу быть все-таки не президентом, а царем. Что такое президент? Пока родственников накормишь, пока проблемы разные решишь. Потом Америку попугать ядерным чемоданчиком. Ну, разве только это и успеешь сделать за четыре года. А царь? Я вот представляю - голубое небо, голубое море в Севастополе, наше, корабли плывут, и повсюду разносится Высоцкий: «Вдоль дороги, да над пропастью…. ». Царь должен как гениальный учитель - вдохновлять. Как-то был с семьей в Испании. Зашел в кафе. Хозяин пригласил меня поставить музыку с моего мобильника. Я согласился. У двери стоял красивый полицейский - они там все красивые, прямо лови и целуй, наверно, гомосексуалист. Справа от меня семья скандинавская усаживалась обедать. И тут грянуло: «Боже Царя храни» в исполнении хора кубанских казаков с моего мобильника. Я вытянулся в струнку. Хозяин на меня глянул и тоже рядом вытянулся, полицейский честь отдал на всякий случай. Они очень серьезно относится к гимнам, у них нет такого сарказма, как у нас. Скандинавская семья застыла в той позе, в которой садилась. И я тогда подумал: «Надо бы, чтобы грянуло это «Боже царя храни», чтобы можно было снять шляпу, оглядеть весь мир победно: «Блин, вы бы не связывались!».