С тобой без тебя

10 июля

Сегодня ровно два месяца, как тебя нет с нами.

Странно, но я живу и даже улыбаюсь, что-то делаю по дому, хочу вывезти сына на юг, чтобы сменить обстановку. Надо побулькать его в морской воде, погреть на солнышке, познакомить со своей родней, чтобы картины смерти сменились картинами жизни.

Мне очень жаль, что ты так рано ушел от нас. Наша семья стала меньше на одно любящее сердце. Значит, нам с сыном надо любить друг друга еще сильнее!

Вчера мы долго молились перед сном в твоей комнате при зажженной свече. Было темно, так как шла сильная гроза. Гром гремел мощно, с раскатами, где-то над самой головой, молния озаряла наши лица, но страха не было. Гроза, бушующая снаружи, отражала наше внутреннее состояние.

А сегодня опять жара, солнце, духота. В такую погоду душевная боль чувствуется острее, чем в грозу.

Была у тебя на кладбище. Положила цветы на могилу, помолилась, поплакала. Небо высокое-высокое, голубое. Видел ли ты меня оттуда?

Вокруг твоего холма столько народу уже легло!

Да, рано ты устроился здесь…

А может, тебе там лучше, чем здесь?

Ты «дома», среди равных, ты достойно завершил еще одно свое земное воплощение. А нам еще тянуть и тянуть лямку… Ах, если бы знать, что это так, и знать наверняка!

Но сегодня такое яркое солнце, такая сочная зелень вокруг, столько чаек, такое высокое бездонное небо, что не верится, что тебе было бы хуже здесь, с нами!

Кто бы дал ответ!?

Я все еще оформляю справки, согласования, бегаю по службам. Слава богу, везде есть люди! Все можно решить, если идешь к ним с миром. Корона с головы не упадет, если попросишь помочь и обратишься за разъяснениями.

Сегодня утром отправила сына в деревню к твоим родителям до 18 июля, а 20-го мы с ним уезжаем в отпуск. Когда Кирилл садился в «Газель», пошел сильный дождь, ветер хлестал холодными струями по моему лицу, и было не видно слез, которые я просто не могла удержать. Я оставалась одна со своей болью. А водитель «Газели» – молодой рыжеватый парень, какой-то несерьезный, вертлявый, и дорога мокрая и скользкая, словом, опасная.

Я старалась гнать подобные мысли, но они назойливо лезли в мою голову, буквально изнуряя и обессиливая.

Когда машина отъехала от остановки, я зашла в небольшое кафе, находящееся поблизости. На душе состояние было под стать погоде. Дождь усиливался, небо хмурилось все сильнее, какая-то серость заполнила собой весь мир вокруг и внутри меня. Заказав горячий бутерброд и чай с бальзамом, я тупо смотрела в окно, заливаемое струями дождя, когда меня окликнули. Бомжеватого вида дед, держа в дрожащей руке полный до краев стакан водки, стоял около моего столика, всем своим видом давая понять, что он хочет сесть именно сюда. Все места были свободны, и я бросила на деда взгляд, полный немого удивления. Вид у дедули был, прямо сказать, запущенный. Грязные, липкие волосы, многодневная щетина, отечность пьющего лица – все это сильно отталкивало. И вдруг он заговорил. Очень приятный голос звучал странно и совершенно не вязался с внешним видом, речь была правильной, хорошо поставленной. Я с удивлением смотрела на это явление Христа народу, а он, подсев рядышком и выпив залпом без закуски и без запивки весь стакан сразу, заговорил о жизни, смерти, о цели нашей земной жизни. И как заговорил!

Оказалось, что этому деду 70 лет и зовут его Николай. Странное совпадение! Хм! А водочку хорошо пьет! Несколько лет назад у него умерла жена, с которой он прожил всю жизнь, а в прошлом году повесилась восемнадцатилетняя внучка на почве несчастной любви. «Тяжело мне жить, а надо. Вот пью обезболивающее, так сказать, провожу анестезию». Оказалось, этот дед в свое время окончил строительный институт, долгое время работал на заводе, в строительном тресте, знал лично многих старых начальников. Меня поразило, что он знал и помнил твоего отца, тоже проработавшего на стройке практически всю жизнь. Он вспомнил его имя и фамилию.

Душевность старого человека подкупала, а мне так нужно было хоть чье-нибудь участие!

Завязавшийся разговор потребовал допинга, и Николай пошел брать еще водки. Через несколько минут он принес себе еще стаканчик беленькой, а мне коньячку граммов пятьдесят и маленькую шоколадную конфетку. Я раньше никогда не пила коньяк – очень крепко, горько, невкусно и пахнет неприятно, но этот пился как молоко. Главное, он обезболивал душу. Боль отступала, ее будто прижигало; стало тепло и тихо внутри.

«Только ты этим не балуй, а то вы, бабы, быстро с катушек слетаете. Ты держись. Боль со временем притихнет, перетерпи годик. А мужика сильно не жалей. Он свое дело сделал в этой жизни: сына оставил. А ты живи!» – Голос старого Николая звучал уже где-то далеко в затуманенной алкоголем голове.

«Иди, деточка, домой и продолжай жить. Все проходит! Пройдет и это!»

Я шла домой, где меня никто не ждал. Ветер рвал листья с деревьев, дождь хлестал холодными струями и небо давило на мокрую землю свинцом туч. Господи!

Прижаться бы к твоей щеке, уколовшись о жесткую щетину усов, подлезть бы под твою сильную теплую руку, глядеть бы и глядеть в твои родные, все понимающие глаза!

Помнишь, как я любила ныть: «Зайка, расскажи мне, как хорошо мы будем жить. Можешь даже наврать, но чтобы было все складно».

А ты гладил меня по голове и говорил: «Лель, ну разве мы плохо живем с тобой? И ты ведь знаешь, что я никогда не вру, – а потом говорил свое фирменное: – Не бойся, я с тобой».

Где же ты? Мне так плохо без тебя!

Надоели все эти травки, сборы, успокоительные таблетки. Надоело! И не лезет уже. Буду пить теперь коньяк!

Вечером позвонила Лене Васильевой. Долго говорили о жизни, плакались друг другу, вспоминали какие-то детали совместной жизни с нашими мужьями, обсудили сон, приснившийся ей накануне. Огромный черный паук ползет по новому дивану, на котором разбросаны маленькие куколки моли. Порывшись в сонниках Миллера и заглянув в другие книги на эту тему, я наговорила Лене хороших толкований, чтобы как-то успокоить ее, – нам нужен позитив, а не «Ужасы улицы Вязов».

Уже поздно ночью, когда укладывалась спать, вспомнила, как Кирилл говорил мне: «Мам, когда папа погибал, около девятнадцати часов, я слушал магнитофон, и звучала песня со словами: „Останусь пеплом на щеке, останусь ветром вдалеке. Я для тебя останусь светом…“»

Почему ты ушел, когда я так расцвела в свои 46? Зачем ты ушел, когда впереди было столько возможностей? Кому нужна была твоя смерть, когда ты был так востребован?

Вопросы, вопросы…

Я смотрю в твои глаза на портрете. Временами у меня возникает ощущение, что они живые. Они то темнеют, то светлеют, а то и вовсе начинают двигаться. При этом меняется все выражение лица. Сегодня твое лицо грустное, а глаза глубокие-глубокие.

Невольно вспоминаю Николая Гумилева.

Я снова погрузилась в мир Майкла Ньютона. Очень тяжело на душе, горе сильно давит, и мне его делить не с кем, разве что с книгами.

Он пишет, что приход на землю – это путешествие, в котором мы отправляемся из нашего дома, Мира Духов, в чужеземную страну.

Наш настоящий дом – это место абсолютного покоя, тотального приятия и совершенной любви.