Там, где страшно

Третьим признаком существования является страдание, или неудовлетворённость. Судзуки Роши говорит, что, только проходя через непрерывную череду приятных и неприятных ситуаций, человек обретает истинную силу. Когда мы понимаем, что боль и страдания неизбежны, и живём, исходя из этого понимания, мы создаём основу и условия для своего счастья.

Другими словами, мы страдаем тогда, когда сопротивляемся величественному и неоспоримому закону непостоянства и смерти. Мы страдаем не из-за того, что мы плохие или заслуживаем наказания, а из-за своего трагического непонимания основных принципов бытия.

Во-первых, мы не понимаем того, что постоянно меняющееся не может быть постижимым и предсказуемым. С самого момента рождения мы стремимся к определённости и безопасности, и это стремление руководит всеми нашими помыслами, действиями и словами. Мы подобны людям в тонущей лодке, которые пытаются удержаться на воде. Динамичный, энергичный и естественный поток вселенной неприемлем для обычного ума, поэтому мы создаём всевозможные предубеждения и зависимости, чтобы обрести какую-то опору. Мы страдаем просто потому, что переменчивое ошибочно принимаем за постоянное.

Во-вторых, мы ведём себя так, как будто представляем собой неизменную, фиксированную личность и отделены от всего остального мира, в то время как на самом деле никакого эго не существует. Мы стремимся быть Кем-то с большой буквы. В надежде обрести устойчивость и безопасность, определяем себя как достойных или недостойных, сильных или слабых. Мы тратим массу времени, превознося или принижая себя, чтобы затем удовлетворённо сказать: да, это я. Изначальную открытую природу своего существа, чудо и неожиданность каждого мгновения мы превращаем в статичное, неизменное «я».

В-третьих, мы ищем счастье не там, где нужно. Будда говорил, что мы «ошибочно принимаем страдание за счастье», подобно мотыльку, который летит к пламени свечи и сгорает. Мы знаем, что не только мотыльки разрушают себя ради получения временного удовольствия. В поисках счастья мы ведём себя подобно алкоголику, который пьёт, чтобы избавиться от депрессии, но после выпивки погружается в ещё больший мрак; или подобно наркоману, который колется, чтобы снять ломку, и после каждого укола страдает ещё больше.

Одна моя подруга, которой постоянно приходится сидеть на диетах, как-то сказала, что нам было бы гораздо легче следовать этому учению, если бы наши пристрастия не приносили временного облегчения. Мы испытываем короткое удовольствие и хотим повторить его снова. Так возникают зависимости — одни относительно безобидные, другие смертельно опасные — которые всё дальше затягивают нас в сети страдания.

Со временем мы становимся совершенно неспособны выносить даже малейшее неудобство или дискомфорт. Мы привыкаем использовать какие-то средства, чтобы ослабить напряжённость момента. В результате даже самые незначительные колебания энергии — смутное беспокойство, предчувствие, что случится что-то плохое — ведут нас к зависимостям, так мы пытаемся сделать жизнь предсказуемой. Ошибочно надеясь получить счастье средствами, которые на самом деле ведут к страданию, мы снова и снова прибегаем к привычным способам удовлетворения, всё больше усиливая свою неудовлетворённость. Этот порочный круг Будда назвал сансарой  [3].

Когда мне становится трудно принимать факт всеобщего непостоянства, нереальности эго и неизбежности страдания, я вспоминаю воодушевляющие слова Трунгпа Ринпоче, что «нет лекарства от жары или холода». Нет лекарства от жизни.

Учение о трёх свойствах существования побуждает нас прекратить борьбу с естественным ходом вещёй. Мы можем перестать причинять страдания себе и другим, пытаясь избежать чередования удовольствий и боли, и просто расслабиться, принимая жизнь такой, какая она есть.

Научиться присутствовать

Следует признать, что у человека как биологического вида очень низкая толерантность к дискомфорту. Научиться присутствовать в своей уязвимости — новый для нас опыт, и помочь в этом может сидячая медитация. Сидячая медитация, также называемая практикой внимательности-осознавания, составляет основу пути культивирования бодхичитты, пути воина-бодхисаттвы.

Сидячая медитация развивает качества любящей доброты и сострадания, родственные бодхичитте. Она помогает прийти в больший контакт со своими мыслями, эмоциями и телом. Это метод, позволяющий культивировать безусловное дружелюбие по отношению к себе и устраняющий завесу безразличия, отгораживающую нас от страданий других людей. Это средство, с помощью которого мы можем научиться быть по-настоящему любящими.

Постепенно в процессе медитации мы начинаем замечать, что в нашем внутреннем диалоге появляются промежутки: в непрерывном разговоре с самим собой внезапно возникает пауза, как будто мы пробуждаемся ото сна. И обнаруживаем, что можем спокойно пребывать в этой пустоте, в этой ясности и чистом осознавании, уже существующих в нашем уме. Мы переживаем моменты присутствия, исполненные простоты, открытости и покоя.

Возвращение к непосредственному опыту ведёт к раскрытию бодхичитты. Просто присутствуя, мы всё больше расслабляемся в открытом пространстве своего существа. Мы как бы уходим из мира фантазий и обнаруживаем простую истину.

Однако в том, что сидячая медитация приведёт к такому результату, нет никакой гарантии. Можно практиковать многие годы без каких-либо изменений. Медитация даже может стать средством укрепления наших ложных убеждений: мы можем верить, что она защитит нас от дискомфорта, «исправит» нас, избавит от страхов, поможет реализовать надежды. Это происходит, когда мы неправильно понимаем цель этой практики.

Действительно, зачем нам медитировать? Зачем тратить время, оставаясь наедине с самим собой? Это вопрос, который следует задать себе с самого начала.

Прежде всего, важно понять, что суть медитации не в том, чтобы испытывать приятные переживания. При таком подходе мы неизбежно обречены на неудачу: каждый раз, медитируя, мы будем думать, что делаем что-то неправильно, потому что даже самый опытный практикующий во время медитации испытывает психологический или физический дискомфорт. На самом деле, медитация заключается просто в восприятии себя таким, какой ты есть, со всей твоей мудростью и безумством. Такое полное принятие себя, честное и открытое признание того, какой ты есть, называется майтри  [4] .

Пытаться изменить себя бесполезно, поскольку это подразумевает борьбу и самоотвержение. А отвержение себя — это, пожалуй, наш основной механизм, который блокирует бодхичитту.

Но тогда возникает разумный вопрос: если не пытаться изменить свою сущность, значит, до конца жизни оставаться зависимым от эмоций, от гнева? Любые попытки изменить себя бесполезны, потому что тогда мы сопротивляемся собственной энергии; любое самоусовершенствование может дать только временные результаты. Устойчивая же трансформация происходит лишь в том случае, когда мы относимся к себе как к источнику мудрости и сострадания. Как сказал буддийский мастер восьмого века Шантидэва, мы подобны слепому человеку, который нашёл драгоценный камень в куче мусора. Именно то, что нам хочется выкинуть, что кажется нам отвратительным и пугающим, скрывает в себе тепло и ясность бодхичитты.

Только когда мы расслабляемся и начинаем полностью принимать себя, медитация превращается в трансформативный процесс. Только относясь к себе без критики, доброжелательно и искренне, мы можем освободиться от разрушительных привычек. Без майтри отказ от старых привязанностей превращается в насилие. Это важно понять.