Las cosas que no nos dijimos

– Parece usted tan desesperado… Vamos, lo ayudo a ordenar y luego lo invito a tomar un café, o un té, si lo prefiere.

Tomas rozó los labios de Julia con las yemas de los dedos y le besó los párpados.

– He intentado convencerme de que podía vivir sin ti, pero ya ves, no lo consigo.

– ¿Y África, tus reportajes? ¿Y qué dirá Knapp?

– ¿De qué me sirve recorrer la Ti erra para traer la verdad de los demás si me miento a mí mismo, de qué me sirve ir de país en país cuando la mujer a la que amo no está en ninguno de ellos?

– Entonces no te hagas más preguntas, era la manera más bonita de decirme hola -dijo Julia poniéndose de puntillas.

Se besaron, y fue un beso muy largo, como el de dos personas que se aman hasta el punto de olvidarse del resto del mundo.

– ¿Cómo me has encontrado? -preguntó Julia, acurrucada en los brazos de Tomas.

– Te he buscado veinte años, de modo que encontrarte en la puerta de tu casa no era lo más difícil del mundo, créeme -contestó.

– Diecisiete, y créeme, ¡ha sido demasiado tiempo! Julia volvió a besarlo.

– Pero tú, Julia, ¿qué te decidió a venir a Berlín?

– Ya te lo he dicho, una señal del destino… Fue al ver un dibujo tuyo olvidado sobre la mesa de una retratista callejera.

– Nunca he posado para ningún retrato.

– Claro que sí, era tu rostro, tus ojos, tu boca, hasta el hoyuelo de la barbilla.

– ¿Y dónde estaba ese dibujo tan fiel al original?

– En el viejo puerto de Montreal.

– Nunca he estado en Montreal…

Julia alzó los ojos, una nube cruzaba el cielo de Nueva York, ella sonrió al mirar la forma que adoptaba. -Lo voy a echar mucho de menos.

– ¿A quién?

– A mi padre. Y ahora, ven, vamos a pasear, tengo que presentarte mi ciudad.

– ¡Pero si estás descalza!

– Eso ya no tiene ninguna importancia, mi amor -contestó Julia.

Agradecimientos

Emmanuelle Hardouin, Pauline Lévéque, Raymond y Daniéle Levy, Louis Levy, Lorraine.

Susanna Lea y Antoine Audouard.

Nicole Lattés, Leonello Brandolini, Brigitte Lannaud, Antoine Caro, Anne-Marie Lenfant, Élisabeth Villeneuve, Sylvie Bardeau, Tine Gerber, Lydie Leroy, Aude de Margerie, Joél Renaudat, Arié Sberro y a todo el quipo de Éditions Robert Laffont.

Katrin Hodapp, Mark Kessler, Marie Garnero, Marión Millet.

Pauline Normand, Marie-Éve Provost. Léonard Anthony y a todo su equipo. Christine Steffen-Reimann. Philippe Guez, Éric Brame y Miguel Courtois. Yves y Martyn Lévéque, Charles Veillet-Lavallée.

Marc Levy