Ёсико
Ёсико читать книгу онлайн
Она не выглядела ни типичной японкой, ни китаянкой. Было в ней что-то от Великого шелкового пути, от караванов и рынков специй и пряностей Самарканда. Никто не догадывался, что это была обычная японка, которая родилась в Маньчжурии…
От Маньчжоу-Го до Голливуда. От сцены до японского парламента. От войны до победы. От Чарли Чаплина до Дада Уме Амина. Вся история Востока и Запада от начала XX века до наших дней вместилась в историю одной-единственной женщины.
«Острым и в то же время щедрым взглядом Бурума исследует настроения и эмоции кинематографического Китая в военное время и послевоенного Токио… Роман „Ёсико“ переполнен интригующими персонажами… прекрасно выписанными в полном соответствии с духом времени, о котором повествует автор».
Los Angeles Times
Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних чтение данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту [email protected] для удаления материала
Тот еще фрукт, я бы сказал; но мне он нравился. Нас объединяла любовь к искусству. Амакасу обожал классическую музыку и мог часами просиживать в своих апартаментах, слушая граммофон. Как и я, он был большим поклонником «Речных заводей», эта книга всегда лежала у изголовья его кровати, на пару с «Маузером С-96». Иногда мы обсуждали с ним достоинства разных героев. Его любимым персонажем был Ли Куй по кличке Черный Вихрь — воин-пьяница, пользовавшийся в бою двумя топорами; после того как банда его братьев потерпела поражение, он предпочел совершить самоубийство, дабы не жить опозоренным. Подобно любимому герою, Амакасу был верен своим друзьям и оставался истинным патриотом. Но больше всего он располагал к себе даже не своим патриотизмом, в котором я никогда не сомневался, а неизменной учтивостью по отношению к местным жителям. Очень часто, говоря о «гармонии пяти народов», японские чинуши просто повторяли слово в слово официальные лозунги. Одна из величайших трагедий заключалась в том, что очень мало кто из рассуждавших о наших идеалах жил в соответствии с ними. Иное дело — капитан Амакасу. Он действительно верил в наши идеи. Могу сказать, что знаю это из собственного опыта. Приведу лишь один пример.
Большая часть активной деловой жизни Амакасу проходила в его гостиничном номере, но иногда он посещал расположенный неподалеку японский ресторан «Павильон Южного озера» — уютное заведение, куда частенько заглядывали офицеры Квантунской армии. Я присутствовал там на одной вечеринке зимой 1939-го. Ночь была ужасно холодная. Улицы промерзли насквозь. Даже легкий туман, повисший над городом, казалось, затвердел и превратился в облако из спиц и иголок. Полная луна светила сквозь дымку, как флуоресцентный фонарь. Амакасу восседал на татами во главе стола из розового дерева так, будто ему в позвоночник вставили стальной стержень. Одетый в офицерскую форму оливкового цвета, он молча смотрел вперед сквозь круглые очки и потягивал свое любимое виски «Белая лошадь». К еде он почти не прикасался, в то время как его гости, старший офицер военной полиции и тучный полковник Квантунской армии, здорово развеселились от еды и выпитого саке, которое им разливали красавицы актрисы из Маньчжурской киноассоциации, чье плохое знание японского с лихвой восполнялось их безусловным и пленительным очарованием. Амакасу, однако, был не в настроении общаться. Что-то явно беспокоило его. Кто бы ни обратился к нему с вопросом, в ответ он лишь коротко что-то ворчал. В какой-то момент военный хирург Одзаки, крупная шишка в Японско-маньчжурском обществе дружбы, поднял свою чашечку саке и предложил выпить за гармоничные отношения между пятью народами. Жирный, вечно ухмыляющийся, красномордый, этот Одзаки считал себя душой любой компании, хотя на самом деле являлся вопиющим примером лицемера, рассуждающего о гармонии безо всякой искренности. Тем не менее Амакасу тоже поднял свое саке, и Одзаки, чей голос оказался на удивление приятным для такого грубияна, затянул военную песню, размахивая взад-вперед короткими ручками, точно перевернутая на спину черепаха. Все остальные последовали его примеру. Актрисы, не зная слов песни, подзадоривали мужчин улыбками и ритмично хлопали в ладоши.
Затем Одзаки предложил погонять яйца. Встав на четвереньки — что совсем непросто для толстяка, да тем более пьяного, — он приказал одной из актрис последовать его примеру. Когда же та засомневалась, стоит ли принимать участие в такой детской забаве — дуть на яйцо, гоняя его по полу, — опустил ее на колени шлепком по обтянутому шелком заду, чем вызвал бурю смеха у окружающих вояк. Один из гостей запустил руку под юбку Мэй Линь — одной из самых популярных актрис Маньчжоу-го — и приказал ей подлить ему саке. Веселье начало обрастать непристойностями; зазвучали призывы устроить конкурс «Мисс Маньчжоу-го». Офицер из военной полиции приказал одной из девушек балансировать с бутылочкой саке на голове, а затем выпить саке из чашки на полу, «как это делают все киски». А когда она не смогла удержать бутылочку, развратный полковник потребовал от нее стриптиза.
Никогда не забуду того, что случилось дальше. Амакасу, и без того прямой, как шомпол, напрягся еще больше. Лицо его побледнело, точно луна за окном, а глаза за стеклами очков вспыхнули как огонь.
— Ну, хватит! — проскрежетал он своим хриплым, будто вечно простуженным голосом. — Довольно! Актрисы — не гейши, а люди искусства! — Кивнув в сторону девушек, он продолжил: — Я требую уважения к актрисам Маньчжурской киноассоциации и приношу извинения за поведение этих грубых крестьян!
Хотя вокруг было несколько офицеров выше Амакасу по званию, его слова произвели мгновенный эффект. Ему не нужно было кричать. Самого факта того, что он вообще заговорил, было достаточно, чтобы все немедленно угомонились. Актрисы склонили головы и уставились в пол. Одзаки понял, что преступил запретную грань, и заткнулся до конца вечера. Мужчины стали вести себя с маньчжурскими леди галантно, некоторые даже предложили девушкам саке. Почему я до сих пор так живо помню этот случай? Потому что он выявил сильную сторону страшного, но сильно оклеветанного человека — сторону, которая не получила в свое время должной оценки. Амакасу мог голыми руками передушить семью коммунистов — и в то же время оставался японским джентльменом самой высокой пробы.
Так или иначе, но именно Амакасу попросил меня найти певицу из местных, прилично говорящую по-японски, для работы над новой радиопостановкой с рабочим названием «Рапсодия Маньчжоу-го». «Независимость и единство нашего государства нельзя считать само собой разумеющимися, — сказал он мне. — Образование через развлечение — вот что будет нашим девизом! Наше послание должно быть приятным для масс, даже если это потребует жертв, упорства и стоицизма». Именно так он обычно изрекал, если вообще решал заговорить, — короткими предложениями, как человек, который не тратит время по пустякам.
Хорошенько обдумав все это, я прослушал в своем офисе нескольких чрезвычайно привлекательных дам, которые не проявили ни музыкальных, ни лингвистических талантов, но были согласны на что угодно. И в итоге пришел к выбору, который был настолько очевиден, что я удивился, почему не сделал его раньше: девочка-певица из отеля «Ямато». Она бегло говорила по-китайски и, будучи японкой, могла говорить на родном языке. То есть именно то, что нужно. Единственная проблема — возраст, но это можно уладить. «Ступай поговори с ее родителями, — сказал Амакасу, и его тонкие губы изогнулись в некоем подобии улыбки. — Полагаю, мы придем к взаимовыгодному соглашению».
3
У каждого есть свои слабости. Моей слабостью были девушки, преимущественно китаянки, и особенно китайские актрисы. Я говорю — китайские, хотя мог бы сказать — маньчжурские. Просто мы, японцы, любили считать, что большинство китайцев в Маньчжоу-го были маньчжурами. На самом деле между двумя народами больших различий не было. Китаянки ли, маньчжурки — я обожал их в постели. В них не было той застенчивости хихикающих школьниц, так присущей японским женщинам. Их эротизм был сродни китайской поэзии — утонченный, романтический и неуловимый. Кроме того, сами тела китаянок по привлекательности во многом отвечали китайской ментальности: длинные стройные ноги, нахальный круглый зад, идеальная грудь, не большая, но и не маленькая. Европейка — большая и грубая, как перезревший фрукт, японка — крохотная, бесформенная и безвкусная, точно холодный соевый творог, но китайская женщина — это пир вкусов: острого, кисло-сладкого, горького; она — блестящий образчик расового отбора, нашедшего идеальную форму за более чем пять тысяч лет развития цивилизации. И чувство обладания ею, осознание, что она — моя, полностью моя, доставляет наслаждение посильнее сексуального. Не побоюсь назвать это наслаждением духа.
Отец госпожи Ямагути — Фумио Ямагути — страдал пороком иного порядка. Как я уже описывал, это был азартный игрок. Посмотришь на него — безобидный человечек, худощавый, в совиных очках. Но та еще шельма. Время от времени он посещал в Мукдене один публичный дом, полный очаровательных маньчжурских девиц, но на самом деле их прелести его не интересовали; обычно он дожидался меня в приемной, нервно прихлебывая чай. Куда больше ему нравились клацанье костяшек маджонга, шелест игральных карт или даже верещание боевых сверчков, да что угодно, лишь бы можно было делать ставки. И проблема с его персональным пороком была в основном финансовая. Он был вечно в долгах и вечно надеялся на кого-нибудь вроде генерала Ли из Шэньянского банка, чтобы тот вытащил его из беды.