Bella y oscura

– Vamos… -sonrió el Portugués, y al hacerlo la cicatriz morada y rosa se le retorcía-. No nos va a asustar con ese juguetito…

Entonces descubrí que la abuela llevaba en la mano una pistola. Pequeña, muy pequeña, y plateada.

– Ese cacharro no es de verdad… Y además tú no dispararías, ¿verdad, abuela? -dijo el Hombre Tiburón.

– Claro que no… -dijo el Portugués. Pero era evidente que pensaba que sí, que podía hacerlo. Se secó las manos en el pantalón, carraspeó:

– Bueno… Vámonos. Caminaron los dos lentamente pasillo adelante, contoneándose con tanto orgullo como si se tratara de un desfile y estuvieran esperando el aplauso cerrado de los espectadores. Pasaron junto a la abuela sin mirarla y abrieron la puerta. Antes de salir, el Portugués se atusó el pelo escaso, se tentó las solapas a la búsqueda de un hilo invisible, se demoró sin razón evidente durante un tiempo interminable. Luego miró a la duquesa Inés García Meneses, una gata gorda de rabo pelado que había salido al recibidor a ver el porqué de tanto ruido, y dijo amenazador y silabeante:

– Volveremos. Y se fue detrás del Hombre Tiburón. La enana corrió a cerrar la puerta y echó el cerrojo. Chico salió de debajo del sofá del cuarto del sofá, en donde había estado escondido. La abuela bajó la pistola. Amanda se echó a llorar. Yo respiré. Y durante un buen rato no hicimos cada uno más que eso, Airelai apoyarse contra la puerta recién cerrada, doña Bárbara apuntar hacia el suelo, Chico permanecer en cuclillas junto al sofá, Amanda hipar y yo respirar. Al fin la enana habló, sin moverse, con una voz ronca:

– Volverán. Amanda arreció en sus gemidos.

– La otra vez no le dejaste marchar -añadió Airelai.

– La otra vez era sólo uno. Y yo era más joven -contestó doña Bárbara.

– Y además estaba Máximo -dijo la enana en un susurro.

La abuela asintió con lentitud: -Sí… estaba Máximo. Suspiró y se guardó la pistolita en un bolsillo de su traje de abuela:

– Pero si quieren guerra, tendrán guerra -dijo elevando la voz-. Todavía soy una enemiga peligrosa.

Desde que se había declarado la guerra salíamos muchísimo. Doña Bárbara ponía especial empeño en que el enemigo nos viera llevar una vida normal y por tanto hacíamos un montón de cosas anormales que con anterioridad nunca habíamos hecho, tales como pasear todos juntos o tomar helados en la tienda de Rita. Esto era lo que la abuela llamaba «una demostración de fuerza».

– Al final, todas las guerras se ganan gracias a la presión psicológica -repetía.

Pero siempre llevaba encima la primorosa pistolita y había hecho reforzar la puerta de casa con una alarma y cerraduras blindadas.

Unos días después del comienzo de las hostilidades llegaron al Barrio unos políticos de la ciudad. Venían a inaugurar un parque, o, mejor dicho, a abrirlo. Era al Este del Barrio, donde las huertas secas y los campos de cardos. Allí había un gran caserón que yo había visto en mis vagabundeos; tenía unas tapias de piedra que se prolongaban durante cientos de metros y que encerraban un exótico parque que había sido el capricho de algún noble ya muerto. El palacete estaba abandonado y casi en ruinas, pero el parque había sido cuidado con esmero y ahora los políticos lo abrían para el pueblo. Era un poco lejos para doña Bárbara, a la que no le gustaba demasiado caminar, pero como estábamos en plena ofensiva psicológica se decidió que fuéramos a verlo. Incluso la enana se sumó a la expedición, aunque aquel día apenas si dispusiera de tiempo para dormir.

Llegamos allí a media tarde, cuando las ceremonias ya habían terminado y el sol abrasaba los campos polvorientos. Llegamos y entramos, y fue como zambullirse en un mar vegetal. Creo que con anterioridad jamás había estado en un lugar tan bello. Árboles enormes que susurraban sobre nuestras cabezas, pequeñas colinas verdes y musgosas, helechos temblorosos, un riachuelo que caía sobre un lago. Nos sentamos a la orilla, debajo de un castaño, en la penumbra fresca y perfumada.

– Mirad el agua -dijo la abuela.

La miramos. Delante de nosotros, la superficie de la laguna ardía con un fuego dorado. Nosotros en la sombra y el sol lanzándonos chispas desde el agua.

– Es como el mar -musitó doña Bárbara. Incluso ella parecía impresionada por el lugar.

Había bastante gente, pero no tanta como para que resultara molesta. A la derecha se besaban dos adolescentes. Al fondo, una mujer joven estaba tumbada en la hierba con un bebé casi desnudo dormido sobre su estómago. A la izquierda un perro negro chapoteaba alegremente en la orilla en busca de una rama. La encontró, la sacó y se sacudió con entusiasmo, y un millón de gotas brillaron en el aire a su alrededor. No parecía el mundo. No parecía el Barrio.

Pero sí lo era, porque súbitamente vimos al Portugués. Al principio creímos que nos venía siguiendo y nos sobresaltamos. Pero enseguida advertimos su sor- presa: él tampoco esperaba encontrarnos allí. Venía del otro lado de los árboles y caminaba a paso rápido hacia la salida del parque: cejijunto, la cicatriz amoratada, el diente de oro relumbrando. Cuando nos reconoció apretó el paso: detrás de él, medio corriendo, iba la mujer pálida de la oreja cortada, más pálida que nunca, casi lívida, con el niño apretado contra el pecho. Cruzaron los dos cerca de nosotros, salieron del parque por la puerta de atrás y se perdieron por las calcinadas y desérticas eras. Adónde irían por allí, qué les llevaría a ese secarral abandonado.

Me tumbé sobre la espalda. Las hierbas me picaban en el cuello, en las orejas, en los brazos desnudos, en las piernas. Sobre mi cabeza había un encaje de hojas verdes y pedacitos de cielo. El silencio estaba lleno de rumores y el aire, de olores: el perfume de la madera, de las sombras y del calor. Soleadas alamedas de la infancia.

– Vayamos a ver la otra parte de la laguna -dijo Amanda.

– No, no… Esperad un ratito más -contestó doña Bárbara.

La abuela nunca se podía marchar de los sitios que le gustaban. Mientras los demás paseábamos, investigábamos y descubríamos, ella siempre se quedaba pegada a la primera piedra, ávida y absorta. Decía Airelai que eso era porque no podía soportar la pérdida de los momentos hermosos; y que, cada vez que abandonaba un paisaje que la emocionaba, se sentía un poco más cerca de su muerte. Ahora estaba aquí, aferrada al primer castaño del primer repecho de la primera orilla que habíamos encontrado nada más entrar en el parque; y pasaban las horas y no se movía. Chico y yo, Amanda y la enana nos fuimos a ver el resto del recinto. Nos reímos bastante, atrapamos un grillo y Chico se cayó al agua; y cuando regresamos a la primera orilla, la abuela seguía en la misma posición, como una esfinge.

Me senté a su lado. Atardecía, la tierra olía a carne tibia y bajo mis dedos temblaban las hierbas. Miré a doña Bárbara: por su mejilla resbalaba una lágrima transparente y redonda que reflejaba, al revés, la redondez del mundo.

– ¿Por qué llora? -pregunté. -Porque recordaré todo esto en mi último momento.

Y yo no la entendí, porque, aunque para entonces yo ya había descubierto lo que era la muerte, en aquella tarde tan hermosa se me había olvidado.

Tras la visita del Portugués y el Hombre Tiburón, la enana, que había advertido que yo silenciaba algo, me cogió por su cuenta y me hizo contarle todo lo que sabía. Le hablé de mis escapadas por el Barrio, de mi peripecia en las Casas Chicas y de las exigencias y las amenazas del Portugués. Airelai lo escuchaba todo con suma atención y de cuando en cuando formulaba una pregunta concreta para aclarar algún detalle. Cuando terminé de hablar se quedó un buen rato pensativa.

– ¿Podrías reconocer la chabola del Portugués? -preguntó al fin.

– Claro que sí -me sorprendí. -¿Y serías capaz de conducirme hasta allí? -¡No, no! Nos matará. -No te preocupes, que no pienso ponerte ni po- nerme en peligro. Sólo quiero echar una ojeada y comprobar algunas cosas. Iremos de noche, cuando nadie nos vea; y además llevaremos un conjuro, un talismán muy poderoso y muy antiguo, que cuidará de nosotras y condenará a ese mal nacido. Así que no tengas miedo, porque iremos protegidas por la magia.

Eso dijo la enana y no me dejó muy convencida, porque el miedo que le tenía al Portugués era, por entonces, más grande que mi fe. Pero, mientras preparaba con cuidado nuestra escapada (nadie debía enterarse), Airelai empezó a explicarme las distintas clases de embrujos existentes; y así, me habló de los embrujos primeros, que jamás fallaban y cuya eficacia había sido fehacientemente comprobada desde hacía muchos siglos, pero de los que ningún mago debía abusar, porque eran tan poderosos que chupaban una pizca de la sustancia vital del usuario. Luego estaban los embrujos segundos, y terceros, y cuartos, e incluso los embrujillos sin numerar, popularmente conocidos como besos de mago, que eran hechicerías de poca monta que a menudo fallaban pero que tenían la ventaja de no dejar huella ni en la conciencia ni en la memoria del hechicero.

– Para que me comprendas: un brujo que durante toda su vida sólo hubiera hecho embrujillos, sería inocente como un niño -me explicaba la enana-. Pero, claro, no hay brujos así.

Yo la escuchaba absorta y cada vez me iba persuadiendo más de su poder. Y cuando me dijo que para nuestro temible viaje a las Casas Chicas iba a utilizar un embrujo primero, perdí el miedo y las dudas que tenía; y me quedé convencida de que nuestra incursión tenía como objeto hechizar al maldito Portugués y hacerle picadillo, acabando así de una vez por todas con la guerra.

Un par de días después Airelai decidió que esa misma noche iríamos al confín del Sur. Tras la cena, la enana preparó una rica infusión de hierbas que todos tomaron apreciativamente menos ella y yo; y al poco rato Chico, Amanda y doña Bárbara andaban bostezando por la casa y deseando meterse en la cama, porque la infusión tenía valeriana y otras hierbas y raíces secretas que Airelai había echado y que procuraban un dormir dulce y tranquilo. Así que yo fingí acostarme como los demás y la enana se puso a arreglarse como hacía cada noche, antes de marcharse a donde quiera que fuese por las noches. Pero al rato todos estaban resoplando y yo me pude levantar sin ningún problema.

Me encontré a Airelai en su cuarto, sentada sobre un baúl, escribiendo el conjuro en un pedazo de papel. Era un papel muy bueno, grueso, algo amarillento, y estaba primorosamente recortado con la forma de una estrella de cinco puntas. En el corazón de la estrella, la enana escribió las siguientes palabras: