Дом с закрытыми ставнями

О чем печалишься, дочка? — однажды спросила ее одноглазая проповедница Ивановна.

Погляжу на вас, не пьете вы и не курите, а мой–то мужик опять запил, — пожаловалась Фрося.

А ты приведи его к нам, дочка. Мы побеседуем с ним, может, и образумится.

И Филька раза два приходил к нам на собрания. Таращил на моего отца веселые серые глаза и все, сказанное отцом отрицал:

Не может этого быть!

Как это не может быть? — возмущался отец. — Вот же Библия, разве она тебе ничего не говорит?

Библия водку пить запрещает, разве это дело?

Так зато в рай попадешь. К вечной жизни себя подготовишь. А эдесь мы в гостях.

Странная ваша жизнь! Да как же так? Стремитесь, стремитесь к потусторонней жизни, а вдруг там ничего нет? Вот я не буду пить, курить, от всего в жизни откажусь, буду только Христа прославлять, и вот я умираю, и ничего там, на небе–то, и нет. Выходит, я только свою жизнь загубил? Где ваша гарантия, что я в рай попаду? Где? Подайте ее сюда, и я уверую.

Наша гарантия — вера в Библию, — убеждал отец Фильку. — Верь в нее, это мудрая книга! Верь от чистого сердца и отбрось все свои сомнения. И будешь ты спасен. Вот ты Ленина не видел, а в его идею веришь через книги и документы. Библия тоже документ, и гробница Христа на горе Елеонской не выдумка. Веришь же ты в коммунизм?

Ну, верю.

А почему бы и в Христа не верить.

В Ленина–то все верят. Только вы отстранились от него. А вас скока? Всего ничего. А нас? Миллионы! А почему миллионы? Да потому, что за Лениным правда. Если бы правда была у вас, все записались бы в баптисты… Ну, вот скажи, Никифор Никандрович, хоть один из вас для пользы изобрел что–нибудь? Вы и от готового–то шарахаетесь! Живи вашей идеей, так всю жизнь на себе бревна таскать будешь. Вам ведь не до жизни. Вы согрешить боитесь. Эх, вы!

Дурак ты, Филька! — обиженно сказал отец.

Дурак на машине едет, а умный пешком идет.

И Филька, смеясь, ушел…

Покурив после еды, мужики снова взялись за работу.

Вода вовсю давила на плотину, но воду не спускали, не сплавляли и лес. Ждали, пока разберут затор. А вода все прибывала, текла уже через верх плотины. Трещали ставни, гнулись деревянные быки. Беда нависла над поселком, как черная туча. Прорвет плотину— что тогда? Навалит лесу у затора столько, что и за лето не растащить, а там зима. Скует лес, свяжет ледяными путами. Прощайте тогда тысячи кубов первосортной древесины!

Ох ты, горькое горюшко! —причитали бабы. — Не успеем уничтожить затор, рухнет плотина, вот и останутся мужики без работы, а детишки без хлеба.

И действительно в поселке, кроме консервного комбината да лесхоза, и работать негде.

Домашнее хозяйство у всех скудное, да и откуда ему болыному–то быть? Недавняя война всех вымотала. Последних коровенок прирезали.

А тут еще эта беда. Простой за простоем. Из–за них и план может сорваться. Да и какой там план, когда реку горой бревен завалило. Скрипят зубами мужики, веревки рвут, ломают багры, а бревна все не убывают.

Вот уже и стариков созвали отгонять выдернутые из затора бревна. Даже баптист Мироныч пришел. На вид он дряхлый, но на самом деле жилистый и ловкий.

А вода на плотину все жмет, рвется на свободу.

Крепись, мужики! Неужто не одолеем? — кричит дядя Савелий. — Раз, два — взяли!

И бревно ухается в воду, поднимая тучу брызг.

Я крутился на берегу среди людей, тоже пытался палкой отталкивать бревна, чтобы они скорее уплывали.

Солнце палило вовсю. Над лугом, на той стороне речки, повисло серебристое марево.

Я увидел на яру Сашку Тарасова. Он что–то кричал, махая руками.

Чего это он? Может, что случилось? — встревожился дядя Савелий.

Может, плотину прорвало? — крикнул Филька.

Мужики повтыкали багры в бревна, побежали по

ним к берегу. А Сашка кубарем слетел к речке и несся навстречу сплавщикам.

Что–то плохое случилось, — проговорил Маркел.

И тут все услышали Сашку:

Пожар, пожар! У дядя Фильки дом горит! — орал он.

Мужики снова схватили багры и бросились к поселку.

Мой–то дом возле Фильки стоит! — вскричал Маркел и заковылял на своем протезе к дороге, ведущей на яр.

Филька! Пошто рот–то разинул, ведь твой дом горит! — закричала какая–то тетка.

Филька оторопело смотрел на убегающую толпу.

Стой? Куда все–то?! Назад! — завопил дядя Савелий. — Кому затор оставили? Назад!

Но мужики не слушали его, бежали спасать свои дома. Весь поселок может дотла выгореть!

А у плотины вода не ждет. Ревет, клокочет. Того и гляди беда стрясется.

Стойте, черти! — орал Савелий. — Бревна не растащим — без куска хлеба останемся! На пожар и десяти человек хватит! Стой! Останутся ваши дома невредимые. Ветра–то нет! — Дядя Савелий бросился к груде котомок, схватил там берданку, зачем–то принесенную им, и выстрелил в воздух. Выстрел ахнул раскатисто и гулко.

Часть мужиков опомнилась, вернулась.

А Филька все стоял на одном месте, хотя Фрося уже убежала.

А ты, Филька, беги! — распорядился дядя Савелий.

А! Мне спасать нечего, — махнул тот рукой. — Долго ли такую развалюху снова построить! — И вдруг встрепенулся, закричал вслед бегущим: — Гармонь не забудьте вытащить! Гармонь!

Вот такой забубенной головушкой был Филька.

Я тоже побежал в поселок…

Мужики ведрами носили воду, растаскивали забор, обливали соседние дома. Филькина избенка пылала костром. Скоро от нее остались одни дымящиеся головешки…

Я ушел домой. У калитки на лавочке сидел дед и бубнил себе под нос:

Вот посмейтесь–ка теперь, посмейтесь…

К вечеру вода сокрушила плотину. Высокий вал прокатился до затора, ударил по нему и разворотил его. По левому отлогому берегу хлынувшая вода вымыла с корнями травы, а на правом уничтожила все огороды. Бабы ревели, зло ругались мужики…

ВАНЮШКА

Я открыл глаза и сквозь щели в крыше сеновала увидел голубизну неба.

Подъем, мужики! — кричал дядя Савелий, стуча палкой по воротам изб. — Отдохнули, и будет. Сегодня нужно реку перекрыть. Мы с лесхозовскими ребятами уже трактора и машины пригнали, копер приволокли, быки загонять. Все готово!

Я выбежал на улицу. Из изб выходили мужики, щурились на солнце, зевали, потягивались. За дядей Савелием шло человек двадцать.

Дня за четыре мост сделаем. С участков народ собрали, работа кипеть должна, — говорил он. — Главное, что технику достали, бетон завезли.

Мужики ушли к плотине. Мальчишки носились по улице. Теперь будет на что поглазеть. Такое в поселке не часто бывает.

Глядите! Бактист вышел! — закричали во все горло мальчишки, и в меня полетели камни. Не люби–80 ли меня мальчишки, и я всегда уходил играть на окраину, где меня не знали.

Я набил камнями карманы.

Косой где? — спросил, подбегая, Сашка Тарасов.

Не знаю.

А ты сколько псалмов выучил? — Сашка нарочно задел меня плечом, чтобы подраться.

Чего ты привязался? То заступаешься, то дерешься!

Сашка было замахнулся на меня, но тут появился Ванюшка.

Не приставай к нему, он же меньше тебя! Айда лучше в лес, там пеньки рвут.

Ребята прозвали Ванюшку «Косым».

Случилось это четыре года назад… Морозы тогда стояли крепкие. Однажды дед с отцом уехали в поле за сеном. Проводив их, мать собралась в магазин.

Закрой дверь, а то ненароком зайдет кто из чужих, — распорядилась мать.

Вскочив за ней босиком и в одной рубахе, Ванюшка закрыл сенки на крючок и бросился в дом, но дверь у нас закрывалась так туго, что он не смог отворить ее. Он стал кричать мне. Я толкал дверь плечом, пинал ее ногами, но тоже не смог открыть. Сбегать к соседям Ванюшка побоялся: а вдруг заберутся воры и убьют нас? Он отыскал попону, лег на ящик, укрылся ею и заснул…

Мне было страшно одному, и я заплакал. А потом задремал и очнулся от говора и топота. Мать и соседи втащили окоченевшего Ванюшку, положили его на кровать и принялись растирать его водкой и снегом. Мать молилась в углу, прося бога, чтоб он оставил Ванюшку в живых.