На сопках Маньчжурии

— Как может человек маленького роста стать выше себя на целую голову? Мы должны заботиться о благосостоянии народа.

Опять оратор был заглушен шумом, треском, криками.

Но вдруг он исчез. Он соскочил со скамеечки и сразу стал невидимым.

С окраин луга неслось:

— Полиция! Полиция!

Толпа бросилась врассыпную.

— Отлично! Он сказал все, что надо, — крикнул Юдзо незнакомке, которая, оглядываясь, бежала вместе с другими.

— Каков оратор!

— Он смелый. Не боится правительства.

«— Он пишет статьи в „Хэймин-Симбун“!

— Осторожно, вы упадете!

На соседней лужайке группа демонстрантов стояла плотной стеной. Барабанщики забарабанили.

Пять полицейских, приказывая: „Разойдись, разойдись“, направились к ним широким, эластичным шагом.

Но социалисты не расходились.

Незнакомка остановилась посмотреть, что будет, Юдзо — тоже, большинство бегущих — тоже.

Полицейские, вытянув руки, шли под грохот барабанов на толпу. Каждый из пятерых наметил жертву и схватил ее правой рукой выше локтя, левой за плечо. Мгновение — и жертва дзюдзюцу, распластавшись в воздухе, летела в сторону.

Полицейские оглядываются: ищут новых жертв, лица их тупы и торжественны.

Толпа снова побежала. Незнакомка споткнулась о камень и растянулась.

— Я предупреждал, что вы упадете!

Женщина неуловимо быстрым движением встала на колени и привела в порядок прическу.

Запыхавшаяся, оживленная, она была очень хороша.

Юдзо опустился около нее на корточки, люди обегали их, они были точно на островке.

— Где вы живете? — спросил Юдзо.

— Недалеко.

— Жаль. Я хотел бы идти с вами далеко. Вы здесь одна?

— Видите, сколько народу!

— Пойдемте вместе!

— А вы кто такой?

— Я приехал из Америки и уезжаю на войну.

Они пошли рядом.

Два велосипедиста, несшиеся сломя голову, разъединили их на секунду. Потом разъединила лысая старуха, продавщица орехов и пастилы. Потом еще кто-то. Но после разлуки они соединялись снова, и каждый раз со все большим удовольствием.

— Исключительно радостные дни, — сказал Юдзо, — не правда ли?

— Сколько ликования! Одни победы!

— А вы в парк ходили для того, чтобы развлечься, слушая ораторов, или…

— Я ходила именно для „или“. — Она смотрела на него из-под зонтика. Глаза у нее были лучистые, с золотыми искорками. Она засмеялась.

Юдзо засмеялся тоже. Он почувствовал необыкновенную радость, которая все более и более заполняла его.

Не хотелось расставаться со спутницей, хотелось пойти с ней, провести вечер, ночь. Ночью сидеть около ее постели и смотреть на нее. Кто-нибудь скажет, что это невозможно. Для смелого человека все возможно.

Они вышли к каналу. Здесь было тихо. Черная вода канала отражала облака и поднимавшиеся на той его стороне стены дворцов с многочисленными наглухо закрытыми воротами.

— Вы были в Америке?

— Я был не только в Америке, но и в России.

— В России?! — воскликнула женщина. — Ах, в России… — Она хотела еще что-то сказать, но смолкла.

— Вы живете в большом доме или в маленьком? — спросил Юдзо.

— В маленьком.

— Нравится вам улица, на которой вы живете?

— Она очень тихая. Приятно жить на тихой улице.

— Ваш отец, по-видимому, образованный человек.

— О да.

— Чем он занимается?

Женщина помолчала, потом сказала:

— Его нет в Японии.

Остановились на перекрестке. Узенькая улица шла в гору. В иных домах настежь были раздвинуты сёдзи, и видно было, как суетились хозяйки, готовя еду. Дети прыгали из комнат прямо на улицу. Водоносы выкрикивали свой товар.

Пора было расставаться. Незнакомка поклонилась своему спутнику, Юдзо сказал:

— Покажите мне ваш дом. Послезавтра я уезжаю на войну.

Должно быть, она заражалась его чувствами, потому что глаза ее засияли ярче, и она указала на домик со сливами и старой сосной в палисаднике.

Юдзо медленно пошел прочь. Ему хотелось одиночества, чтобы в полную меру насладиться счастьем.

Это было удивительное счастье. Оно ничего не хотело знать и ничего не боялось. Единственным его источником было существование женщины. Что было вчера, что будет завтра — неважно. Единственно важным было то, что эта женщина существует. Может быть, она сосватана? Сейчас это все равно. Единственно важно то, что она существует.

День он провел дома, раздвинув сёдзи, лежа на матрасике. Перед комнатой был сад, куда устроители заботливо собрали красоту: прозрачный ручей, мшистые камни, озерцо; на островке сверкал крошечный храмик, вечером в нем зажигались фонари и светились окна; белые лилии росли в озерце, оранжевые саранки — вдоль дорожек; две сосны и вишня образовывали у стены рощу. За стеной, как муравейник, жил город.

Юдзо пролежал остаток дня, а вечером отправился к заветному дому.

Девушку звали Ханако-сан. Она рассказала о себе все. Отец ее не был японцем. Русский, часто приезжавший в Японию и имевший здесь дела, — вот кто был ее отец. В первые годы он часто навещал мать. Ханако отлично помнит его. В последний раз она видела его, когда ей было восемь лет. С тех пор он не появлялся у матери.

Старший в семье — брат матери. По его взглядам, мать опозорила семью и Японию. Он всегда поэтому чувствовал неприязнь к Ханако, а теперь, во время войны, не выносит ее. Дядя небогат, но хочет разбогатеть. Сестер и братьев у Ханако нет.

В тот же вечер Юдзо сказал ей о своих чувствах и желаниях.

Завтра он уезжает на войну. После войны вернется. Он человек с новыми взглядами, социалист. В России он познакомился с несколькими выдающимися революционерами. Много мыслей, много надежд, но, к сожалению, все это после войны. Религия учит: есть другие миры и страны блаженств. Любовь такая, как у него, это и есть страна блаженств. Пусть Ханако-сан верит: он вернется с войны…

Юдзо шел домой. Захотелось пройти через парк Хибия, по тем местам, где он впервые увидел Ханако.

Город утихал, утихали ночные базары, гасли огни, все реже мелькали фонарики пешеходов и велосипедистов, реже и отчетливее стучали гета по каменной мостовой.

На фоне звездного неба Хибия издалека вырисовывался своими огромными, точно облачными силуэтами древесных крон.

Да, ночью в парке совсем не то, что днем, иначе выглядят дорожки и аллеи под ветвями платанов, криптомерий и кленов. Нет дневного шума, блеска, веселья, но парк живет; по аллеям и лужайкам, на скамейках и в беседках тени: парочки за парочкой. Да, и сегодня, как вчера, как год назад, как сто лет назад, вечером в парк стекаются влюбленные… Кто эти мужчины — в европейских пиджаках, в рабочих куртках с иероглифом фирмы на спине, в кимоно? Студенты, приказчики, клерки, рабочие, журналисты? А женщины, их подруги, — продавщицы магазинов, швейки, школьницы, гейши? Да, да, вероятно и те, и другие, и третьи. Одни влюбленные скромно идут друг за другом, другие — под руку, а рядом — уже объятия и поцелуи.

Он, может быть, нарочно пошел через парк ночью еще и потому, что хотел погрузиться в эту атмосферу молодой, ничего не боящейся любви.

Вышел на полянку, где днем выступали социалисты и где, казалось, еще сохранились ее следы… Вот здесь, между этими кустами шиповника, она упала…

И вдруг свист, резкий свист. Юдзо поднял голову.

Через поляну бежали мужчины и женщины, стучали гета и каблуки, развевались кимоно и полы курток… До отъезда за границу Юдзо частенько бывал в парке по вечерам, тут никогда не свистели… Что означают эти полицейские свистки? Облава? Но на кого? Обнаружены преступники? Тогда почему бегут все?

Схватил за руку пробегавшего мужчину, остановил. Тот дико уставился на него.

— Чего вы боитесь? Что здесь такое?

Мужчина оглянулся, передохнул, перевязал пояс на кимоно.

— Вы, должно быть, нездешний? Теперь соблюдают закон: поцелуи и объятия в публичном месте безнравственны! Налет полиции… понимаете?

И пошел через поляну.

У выхода из парка Юдзо увидел полицейских. Они освещали фонариком студента и девушку. Студент доказывал, что он не обнимал и не целовал и даже вовсе незнаком с этой девушкой — она проходила себе по аллейке, и он проходил себе…