Дом на песке

Эльдар. Я абсолютно убежден, что все будет хорошо... Самое трудное было найти друг друга. А теперь уже проще. Теперь надо жить вместе, рожать детей, растить их... Старикам моим ты понравишься... Я в этом не сомневаюсь... И с твоими тоже договоримся как-нибудь... Разница в возрасте заметна только сейчас, лет через десять это и видно не будет...

Валя. Да, конечно, ты понравишься моим. Ты не можешь нe понравиться... Они всегда мечтали, чтобы я встретила такого человека. Доброго, благородного. Они очень обрадуются тебе, потому что боялись за меня... что я плохо кончу... Отец даже бил меня.

Эльдар. За что?

Валя. Я потом долго с ним не разговаривала... И он тоже очень мучился. Он страшно любит меня и всю жизнь баловал, а теперь вот страдает из-за этого.

Эльдар. А за что все-таки он тебя бил?

Валя (грустно). Он многого не понимает и поэтому сердится. И прав, наверное... Ну хорошо, что у нас с тобой так все прекрасно... А если бы нет?.. Если бы мы нравились друг другу, но это было бы не так серьезно?.. Я же ночую у тебя... Я, конечно, каждый раз придумываю что-то, но он же чувствует...

Эльдар. Он что, из-за меня тебя бил?!

Валя. Нет, это было раньше... (Продолжает, не глядя на Эльдара, с горечью.) Ты меня не очень хорошо знаешь. Я же тебе говорила, у меня странный характер... Когда люди делают что-то-плохое, ну, не плохое, а то, чего нельзя делать, они часто даже не догадываются об этом. А я все понимаю, когда поступаю дурно, знаю, что так нельзя, неприлично, и все равно делаю.

Эльдар. Кто, собственно, знает, что прилично, а что нет?

Валя. Но чувствуешь же...

Эльдар. Нет никаких единых правил... Каждый раз все по-разному. То, что в одном случае любовь, в другом - похоть. Один ест много, и это ему только на пользу, а другой от такого, количества пищи жиреет.

Валя. Да, это так. (С грустной усмешкой.) Когда рассуждаешь... А в жизни все сложнее. Иногда ведь понимаешь, что жиреешь, но все равно продолжаешь есть. Ничего не можешь с. собой поделать.

Эльдар (удивлен ее тоном). Но почему не можешь?

Валя. Не можешь - и все. А потом сама себе противна (Голос ее срывается.)

Эльдар. По-моему, ты преувеличиваешь.

Валя (с какой-то глубокой внутренней болью). Если бы. (Встретившись взглядом с Эльдаром, сдерживается и пытается его успокоить.) Ну, хотя бы тогда, на море. Я же знала, что вы меня ждете, но все равно полезла в воду.

Эльдар. Да... (Чувствует, что ее что-то мучает, но, не понимая пока причины, слушает с внимательным сочувствием.)

Валя. Но теперь я буду сдерживать себя во всем. Теперь, мне будет легко, потому что ты рядом. Я готова навсегда отказаться от чего угодно, от любых своих привычек. Мне даже приятно это делать. Я теперь на все смотрю твоими глазами, и мне просто принять любое, самое трудное решение. Я командую собой ют твоего имени, и все становится ясно и легко... Если бы ты знал, как я счастлива, что встретила тебя, как это мне облегчило жизнь. (Умолкает, потому что чувствует, что может заплакать.)

Эльдар (удивленно, но ласково). Что с тобой, милая? Что ты разволновалась вдруг? О каких трудностях ты говоришь? Какие у тебя могут быть трудности?! Не драматизируй, пожалуйста, свои маленькие сложности и горести, если они у тебя и были... Ты же совсем маленькая... Ну, иди ко мне. (Обнимает ее.) Ну, что у тебя было, наивное ты создание? Ну, любила сперва одного, потом другого, ну, ошиблась. С кем это не бывает... Ты же любила его, - значит, все, что между вами было, и должно было быть: какие уж тут приличия, условности, если любишь человека. Нашла из-за чего переживать...

Валя (глядя в сторону). Мне стыдно перед тобой.

Эльдар. Ну, перестань. Можно подумать, что я монстр какой-то. Что было, то сплыло, и нечего об этом говорить...

Валя. Ты просто многого не знаешь.

Эльдар (удивленно). Ну, предположим... Что это ты вдруг именно сегодня решила об этом заговорить?

Валя. Я давно хотела... Но сегодня... (Умолкает.)

Эльдар (после довольно продолжительной паузы). Ну?!

Валя. Я должна тебе сказать...

Эльдар (еще более удивленно). Ну, давай выкладывай, если должна...

Валя (все еще не глядя на него). Я обязательно должна это сделать... Можно я закурю? Эльдар. Кури.

Валя (закуривает). Тебе надо ехать на дачу.

Эльдар. Скоро поеду...

Валя. Я, конечно, совершаю ошибку сейчас... Но я не могу не рассказать. Я должна. Это гложет меня с первого дня. Хотя все было давно... И сейчас уже не имеет никакого значения... Ты мне веришь?

Эльдар. Верю.

Валя (вдруг с отчаянием). Зачем я рассказываю тебе это?

Эльдар. Не знаю... Наверное, потому, что я тебя очень люблю.

Валя. Это не нужно никому... ни тебе, ни мне.

Эльдар. Если люди любят, то они, наверное, должны знать все друг о друге.

Валя. А если все уже позади и потеряло смысл, но может причинить боль человеку, которого любишь?..

Эльдар. Не знаю. Но, по-моему, лучше боль, чем обман...

Валя. Это не обман. Просто ведь не обо всем расскажешь...

Эльдар. Обо всем. Если, конечно, любишь человека. Иначе что-то все время будет мешать.

Валя. Ну, а если он об этом ничего не знает и узнать не может?

Эльдар. Он может почувствовать.

Валя. Ты уверен?

Эльдар. Абсолютно.

Валя. И все-таки я убеждена, что есть вещи, о которых лучше не говорить, даже любимому человеку. У каждого в жизни есть или было что-то, чего никто не должен знать. Но тебе я все расскажу... Если у нас все так серьезно, может быть, на всю жизнь, то надо, чтобы ты любил меня такую, какая я есть, а не какую-то придуманную. Все равно ведь рано или поздно это обнаружится... (Усмехнувшись.) К сожалению... я не столь наивна и невинна, как тебе кажется. До тебя у меня было все гораздо сложнее, чем хотелось бы... (После паузы, сделав над собой усилие.) В общем, первым мужчиной у меня был не Дима...

Эльдар (с недоумением). Ты что, до него уже с кем-нибудь встречалась?

Валя. Нет.

Эльдар. Ничего не понимаю... У вас же с ним в восьмом классе все началось.

Валя (ей трудно говорить). Да... Но ничего не было... Никогда...

Эльдар (стараясь говорить спокойно). И ты хочешь сказать, что у тебя был кто-то другой...

Валя. Да.

Эльдар. Я знаю его?

Валя. Да.

Эльдар. Знаю?

Валя. Да, знаешь.

Эльдар. Кто это?

Валя (еще одно усилие). Это Алик... который был здесь сейчас.

Эльдар. Алик? Мой аспирант?

Валя. Да.

Эльдар. Ты же с его сестрой дружила?

Валя. Да. Мы учились в одном классе.

Эльдар. Вместе с Димой?

Валя. Да.

Эльдар. А что же Алик? При чем тут он?

Валя. Он был братом моей подруги...

Э л ь д а р. Это я уже слышал. Он что, нравился тебе?

Валя. Нет.

Э л ь д а р. Тогда в чем же дело? Сколько тебе лет было?

Валя. Восемнадцать. Я была на первом курсе. Он мне не нравился. Честное слово. И я ему тоже. Он знал, что я люблю Диму... Но так случилось... Он встречался с одной женщиной, которая была старше его. Все об этом знали. Сестра мне ее показывала, когда мы еще учились в школе. Я у них часто бывала. Но потом, когда поступила в институт, мы виделись реже... У нее день рождения в феврале, на зимних каникулах. Дима был в Москве с отцом. Я пришла одна. Это было на первом курсе, сразу после сессии. Шел очень сильный снег. Я перепила немного, совсем чуть-чуть... Позвонила домой и сказала, что останусь у них, я и раньше иногда у них ночевала... Родителей дома не было. Мне постелили на диване в кабинете их отца... А ночью я проснулась от какого-то шума. Мне показалось, что кто-то плачет. Я зажгла свет и увидела Алика. Он почему-то был в военной шинели и сидел за столом спиной ко мне и громко плакал. Он даже не заметил, что я зажгла свет... Я побежала за водой, потому что ему было очень плохо. Он весь дрожал... Оказывается, когда его забрали на военные сборы, эта женщина, которую он любил, бросила его и вышла замуж за какого-то другого мужчину. Мне стало так его жалко, что я сама заплакала. Какое-то было чувство, как будто я виновата в том, что эта женщина его бросила... Я начала его успокаивать... И это произошло...