Том 1. Романы. Рассказы. Критика

Катилина Луций Сергий (108-62 до н. э.) – обедневший римский патриций, составивший состояние в период сулланских проскрипций (репрессий диктатора Суллы, когда каждый, убивший внесенного в списки, получал вознаграждение), претор – 68 г., заговорщик – 63 г. Все античные представления о Каталине восходят к речам Цицерона и историческому сочинению Саллюстия, его политических противников, поэтому они полны передержек, которые повторяют и позднейшие историки (в том числе Плутарх); Катилина предстает убийцей собственного брата, вносящим его имя в проскрипционные списки задним числом, чтобы скрыть злодеяние, насильником дочери, человеком, намеренно развращавшим молодежь, чтобы с совершить государственный переворот и править Римом.

…в его речи фигурировали и Гракхи… – Гракхи Тиберий Семпроний (162–133 до н. э.) и Гай Семпроний (153–121 до н. э.) – народные трибуны. Предложенный Тиберием закон, по которому общественная земля, скупленная богатыми семействами, должна быть возвращена в казну и впоследствии поделена между неимущими римлянами, привел к гражданской войне, первой жертвой которой стал сам Тиберий, убитый на Капитолии, несмотря на неприкосновенность своего сана. Дело брата продолжил Гай; когда его сторонники, опасаясь репрессий и прельстившись обещанием помилования, отступились от него, он покончил с собой, перед этим, по преданию, прокляв римский народ. Несходные по характеру (мягкий, сдержанный Тиберий и вспыльчивый, порывистый Гай), в позднейшей традиции оба брата в равной степени предстают образцами гражданских добродетелей. В речи Николая Цэакхи упомянуты, по-видимому, как образец ораторского искусства.

«Что день грядущий мне готовит» – Цитата из «Евгения Онегина» (гл. 7, ХХГ).

Он мною был любим, он мне был одолжен… – Строки из стихотворения А. С. Пушкина «Умолкну скоро я. Но если в день печали…» (1821).

…как развевающийся белый шарф матери Юлиана, который он пригвоздил дротиком к воротам, приняв его издали за птичьи крылья. – Имеется в виду эпизод из «Легенды о Юлиане-странноприимце» (1876, в русском переводе – «Католическая легенда о святом Юлиане Милостивом») Постава Флобера (1821–1880).

…это будет чистое чувство – и тогда это Петрарка или Песня Песней. – «Canzonierc» («Книга песен») Франческо Петрарки (1304–1374), с течением времени воспринимающаяся как главное его произведение, целиком посвящена теме возвышенной любви и жажды поэтического бессмертия, предстающими как цельное, неделимое чувство. Отсюда – игра слов: Лаура, «идеальная возлюбленная» (Laura) – лавр, символ славы (lauro) – дуновение, душа (Гаиго).

…неподвижных виселиц, точно заботливо сохраненных со времен Пугачева, когда, озаряемые факелами, они медленно плыли по течению Волги, грузно качаясь в темноте исчезающего, смутного и страшного времени. – В русской художественной и исторической литературе образ «плавучих виселиц» восходит к «Пропущенной главе» – первоначальной редакции конца гл. XIII «Капитанской дочки» А. С. Пушкина. В пушкинских «Замечаниях к истории пугачевского бунта» также отмечается, что плавучие виселицы можно было еще встретить через десять лет после пугачевщины.

…Если бы мир был организован рационально…

– Как termitere?

Муравейник – частый мотив в творчестве Газданова, имеющий двойное значение: многообразие замкнутых в себе форм жизни, не понятных стороннему наблюдателю («Вечер у Клэр», «Пробуждение»), и – как в данном случае – символический образ, своего рода авторский термин, близкий по значению «всеобщему муравейнику», «хрустальному дворцу» Достоевского – рационально организованному обществу, в целях «пользы», «всеобщего счастья», исключающему свободу личности. Возможно, сказалось и влияние книги М. Метерлинка «Жизнь термитов» (1826). Книга рецензировалась эмигранской критикой (К. Мочульский и др.).

– Женщины настолько ближе нас к правильному распределению функций…

– …А донна Анна, a lady Hamilton?

Возражение Володи основано не на теоретических посылках, а на образах литературы и «живой жизни». Донна Анна – «мировой тип», символ женской природы, уступающей натиску мужского начала (Дон-Жуана) вопреки всем нравственным, религиозным, мистическим запретам, вопреки доводам разума; леди Гамильтон вносит беспокойство и томление в жизнь окружающих, не исключая и «олимпийца» Гете (см.: Гёте И. В. Путешествие в Италию).

…работает в Армии Спасения. – Международная религиозно-филантропическая организация, основанная в 1865 г. В 1878 г. реорганизована английским методистским проповедником У. Бутсом. Имеет строгий устав, иерархическую систему по армейскому образцу. Шутка Николая основана на несоответствии облика и поведения Odette суровому пуританскому духу Армии Спасения.

…очередной переезд Odette был обусловлен многими сложными причинами, в число которых входили инстинкт размножения и биологические законы, кодекс Наполеона и римское законодательство… – Римское законодательство (римское право) – система обязательных правовых норм, сложившаяся в Древнем Риме в V–III вв. до н. э.; увенчалось составлением в Византии при императоре Юстиниане Свода гражданского права (Corpus iuris civilis). Та часть римского права, которая касалась регламентации отношений между частными лицами, частными лицами и государством – частное право (iuris privatum), стала основой юриспруденции Средних веков и Нового времени благодаря тому, что в ней впервые сформулировано и развито неограниченное право частной собственности, тщательно разработан институт договора, подробно регламентированы различные типы договорных отношений.

Кодекс Наполеона (французский Гражданский кодекс – Code Civil, 1804), названный так потому, что его подготовка и обсуждение в Государственном совете проходили под председательством и при деятельном участии Наполеона Бонапарта, действует во Франции и в настоящее время (с некоторыми изменениями). Кодекс мастерски приспособил римское право к условиям современной Наполеону действительности. Согласно убеждению Бонапарта, собственник – «опора безопасности и спокойствия государства», и увеличение числа собственников идет государству на пользу. Code Civil снимал жесткие ограничения права наследования, характерные для римского законодательства и охранявшие крупные владения патрицианских фамилий от дробления. Именно с правом наследования и связано упоминание в эпизоде поездки к Odette этих юридических документов.

…говорил о Кальдероне… – Кальдерон де ла Барка Энао де ла Барреда-и-Рианьо Педро (1600–1681) – испанский драматург эпохи барокко.

…те книги, которые его всегда интересовали и которым он остался бы верен: «Граф Монте-Кристо» и «Лнж Питу», «Вечный Жид», «Молодость Генриха Четвертого», «Атлантида» Пьера Бенуа и «Король Брильянтов» Брешко-Брешковского… – «Граф Монте-Кристо», «Анж Питу» – романы Александра Дюма-отца (1803–1870); «Вечный жид» («Агасфер») – роман Эжена Сю (1804–1857) о тайнах парижского «дна»; «Молодость Генриха Четвертого» – цикл из девяти романов Пьера-Алексиса Понсона дю Тсррайля (1829–1871) – исторические факты, легенды и анекдоты служат в них канвой для «пикантного» сюжета; «Атлантида» – роман Пьера Бенуа (1886–1962), автора авантюрных романов с использованием многочисленных исторических и естественнонаучных сведений, не всегда достоверных, действие которых происходит в экзотических странах; «Король брильянтов» – Газданов имеет в виду роман «Царские бриллианты» (Париж, 1921) Николая Николаевича Брешко-Брешковского (1874–1943), ориентировавшегося на невзыскательных читателей. В эмиграции – после 1920 г. – опубликовал более тридцати романов.

Полет ^*

Впервые – Русские записки. 1939. № 18–21 (публикация не закончена). Впервые полностью – Газданов Г. Полет / First Complete Edition with an Introduction and Bibliographical Appendix by L. Dienes. The Hague: Lexuxenhoff Publishing, 1992 (с введением и библиографическим приложением Л. Диенеша).