Американский поцелуй

Таксист пожал плечами.

— Поехали, — сказал он.

Сюзан не спалось. Она не могла выкинуть этих подростков из головы. В ее молодые, шальные годы она вела злободневную колонку об общественных нравах, сексе, частной жизни, нравственности. Проблема в том, что сама Сюзан внезапно ощутила себя грязной. Все произошедшее прошлой ночью было нездоровым: не только подростки, но и вечеринка, на которой побывала Сюзан. Это было сборище великих мира сего: ведущие программ новостей, модели, актеры, несколько уважаемых журналистов и наемный убийца мистер Брюс. Сюзан бесили не джин и сигары, даже не присутствие киллера и унижение девушки. Ее раздражало то, что она не стыдилась этих вещей, доверялась им, когда писала о них. Ей было за шестьдесят, а она ни разу не была ни замужем, ни в Диснейленде и никогда не училась петь. Вместо этого она потакала животным, первобытным инстинктам планеты: убийствам, вымогательствам, преступлениям против женщин и человечества. Она слишком долго смотрела на весь этот ужас. Проблема в том, что, как сказал Ницше, если долго глядишь в бездну, бездна глядит в тебя. Тем новогодним утром Сюзан Март пришла к страшному выводу: ей срочно была нужна новая опора в жизни. Одна часть ее души тосковала по убийству, по очистке страны от напалма или по жестокому сексу на ступенях церкви. Она не просто хотела этих зверств, она настолько жаждала их, что не было способа прекратить это. У нее не было мужа, детей: никакого утешения в жизни. Ее надменность, гордость, неприкосновенная независимость в муках умирали этим утром, и, как думала Сюзан, навсегда.

Сюзан бросила все. Она сотрясалась от рыданий. Она пыталась вспомнить ирландскую колыбельную и не смогла. Целый час она изучала свое отражение в зеркале, она ненавидела эти морщины, которые раньше считала признаком мудрости. В девять утра, когда зазвонил телефон, Сюзан сидела на диване, обняв двух своих котов, Кусаку и Драчуна. Сюзан не могла разговаривать, но, когда услышала голос звонившего на автоответчике, вздох облегчения вырвался из ее груди. Звонила Рейчел Вольф, напоминая о ежегодном позднем завтраке в «Дюранигане». Этот ритуал они соблюдали уже двадцать лет.

— Увидимся в одиннадцать, — жизнерадостно сообщила Рейчел. Автоответчик отключился.

Сюзан вытерла глаза. Она лежала на диване, приходя в себя и размышляя.

«Поздний завтрак, — думала она. — Какое прекрасное выражение — поздний завтрак».

«Все так просто», — размышляла Сюзан. Она поняла, что это было знамение.

Поздний завтрак. Поздний завтрак, традиции и разговор с другом. Может ли шестидесятипятилетняя женщина писать об этом вместо хулы и скандалов?

Сюзан сжала в объятиях Кусаку и Драчуна. Она приняла душ.

— Чем ты вчера занималась? — поинтересовалась Рейчел. Она ела яйца и картошку с чесноком и петрушкой.

Сюзан ела тост с корицей.

— Вечеринка. В северной части города.

Рейчел улыбнулась.

«У нее хорошее лицо, — подумала Сюзан. — Теплое и благоухающее, как тост».

— Сливки общества? — спросила Рейчел.

Сюзан кивнула.

— А ты чем занималась, Рейч?

Волосы Рейчел были полностью седыми, но достаточно длинными, чтобы собирать их в пучок. Как у молоденькой девушки, решила Сюзан.

— Как обычно, — сказала Рейчел.

Сюзан наклонилась вперед.

— А что обычно?

Рейчел улыбнулась.

— О, ну ты знаешь.

Сюзан покачала головой.

— Нет, — ее голос прерывался. — Нет, Рейч, я правда не знаю.

Рейчел взглянула на подругу. Ее лицо стало серьезным. У нее было двое детей и пять внуков. Она безошибочно определяла, когда ее близким требовалась помощь.

— Ну, Джейкоб приготовил бифштекс, как всегда в канун Нового года. Мы немного выпили вина. Затем позвонил Элиас, потом Сара.

Сюзан ждала.

— А потом?

Рейчел колебалась. Уже сорок три года ни Рейчел, ни Джейкоб никому не говорили о том, что делают каждый вечер. Но никто никогда этим не интересовался, а теперь перед Рейчел сидела подруга, Сюзан Март с тенью смерти в глазах, выражение, которое Рейчел уже видела однажды, когда Элиаса взяли под психиатрическое наблюдение, после того как он пытался покончить с собой, потеряв женщину. Эта смерть, брешь в желании жить, заставила Рейчел волноваться за подругу, как за сына. Единственное, что было нужно, — рассказать секрет.

— А потом, — просто сказал Рейчел, — я мыла мужа.

Затем последовала легенда. С настойчивостью ребенка Сюзан задавала вопросы. Рейчел отвечала. Она рассказала историю их медового месяца. Рассказала о скунсе и купании. Она так увлеклась, что забыла про яйца и картошку. Она пересказывала дни и ночи своего замужества просто и правдиво, без сантиментов. Она объяснила, что купание Джейкоба — это не секс, а знак преданности и любви. Она даже упомянула (так как думала, что подруге это необходимо), что у Джейкоба была любовница, о существовании которой Рейчел знала с самого начала.

— Она была из оркестра, — продолжала Рейчел, — Джейкоб встречался с ней во время обеденного перерыва и вел в отель.

— Подонок, — прошептала Сюзан.

Рейчел оскорбилась.

— Каждый вечер он проводил дома!

— Но он же лгал тебе! Обманывал!

Рейчел уставилась на подругу, которая не понимала мужчин.

— Я ему предана, — наконец произнесла она. — Я его жена и люблю его. Его интрижка прошла.

Сюзан облизала губы, возбужденно и жадно.

— Ты все еще моешь его каждый день?

— Каждый день.

Глаза Сюзан наполнились слезами.

— Это так прекрасно.

Рейчел закатила глаза.

— Не плачь, Сюзан.

— Но это прекрасно, — всхлипывала Сюзан Март.

Рейчел нахмурилась. Впервые она ощутила опрометчивость своего признания.

— Это моя жизнь, — произнесла она.

— Но это… это… свято.

Рейчел поднялась из-за стола.

— Ради бога, Сюзан. Я не должна была ничего говорить.

Сюзан дотронулась до руки подруги. Она сделала это честно, с глубокой эмоциональной убежденностью человека, объявившего войну.

— Но я так рада, что ты это сделала, Рейч, — она сжала ладонь Рейчел, — я так рада.

Сюзан Март потребовался день, чтобы написать легенду о купании Джейкоба. Следуя собственным представлениям о чести, она сохранила имена Рейчел и Джейкоба, рассказав их тайную историю всему миру. Эта статья, решила Сюзан, даст человечеству новую надежду. Она больше не будет выступать против необъяснимого, злого, безобразного и абсурдного. Было еще кое-что, о чем она написала в «Мартовских безумствах», как истинный революционер, она провозгласила безграничное духовное единение. Подобно Рейчел и Джейкобу Вольф, люди должны выбрать простое, скромное дело и отдаться ему полностью, без остатка. Это ключ к счастью, полагала Сюзан.

— О боже мой, — прошептал Джейкоб. Он читал газету, прочел про себя, про ежевечерние ванны.

— Прости! — умоляла Рейчел.

— Она даже дала адрес нашего дома, — голос Джейкоба дрожал от ярости.

Рейчел склонила голову.

Вольфы начали получать письма. Раз уж Сюзан Март посвятила свою колонку банному ритуалу, то, значит, и семейная пара, и ритуал заслуживают пристального интереса и восхищения. Одна любопытная семейная пара даже подкараулила Джейкоба в холле Примптона.

— Вы должны организовать клуб супружеского мытья, — предложил муж.

— Нет, я не могу, — ответил Джейкоб.

— Вы бы подали пример другим, — сказала жена.

— Идите к черту!

Но нашлись и критики. Некоторые знакомые печально качали головой при встрече, полагая, что Вольфы втихаря десятилетия предавались извращению. Были разговоры о том, что Элиас и Сара тоже развращены родителями и совершают такой же обряд со своими возлюбленными. Самое страшное, что Шерман Вольф узнал обо всем.

— Что ты морочишь мне голову? — Шерман был завернут в стеганое одеяло и сурово смотрел на Джейкоба.

— Отец, — начал Джейкоб.

— Нет. — Шерман показал костлявый кулак. — В Ираке безумец, а мой сын принимает ванну с женой. Я прочитал в газете.