Месье Амилькар, или Человек, который платит

Александр. (Гладит ее волосы) "Мы"?

Элеонора. Сезам, откройся, Александр.

Александр. И вот становится Али-бабой!

Элеонора. Я люблю тебя!

Александр. У меня очень странное ощущение, Элеонора!

Элеонора. Какое же, дорогой?

Александр. Как будто я слышу твой голос в первый раз!

Элеонора. Может быть ты вслушиваешься в него в первый раз!

Александр. Элеонора!

Элеонора. Да?

Александр. Я верю тебе. (Обнимает ее.)

Элеонора. Вот! Только одно слово, и все озарено, и все становится простым. Поверить... и все существует.

Александр. И мы среди других!

Элеонора. И кусочек нашей мечты... и кусочек нашей жизни!

Александр. Мы!

Элеонора. А теперь, когда пьеса сыграна, поднимается занавес! Пьеса начинается, добрые граждане! Вот потрясающий спектакль о встрече двух существ, которые так искали друг друга! Потрясающая повседневная пьеса о любви с большой буквы! Вот пьеса "Мы".

Александр. Кстати. Я, как вы меня об этом просили, заявил сумму вашего заработка в кассу актеров.

Элеонора. (Не понимает.) Но, Александр! Я...

Александр. Спасибо за дополнение, которое вы только что мне сыграли!

Элеонора. Что ты хочешь этим сказать?

Александр. "Цветочек", как сказал бы Леон. Но он сыграл это гораздо хуже, чем вы!

(Она в отчаянии. Потом начинает смеяться. Ее смех становится все громче, становится нервным, сумасшедшим.)

Элеонора. Вас надо просто убить!

(Он начинает смеяться вместе с ней. Долгий сеанс безумного смеха. Потом смех утихает. )

Убить!

Александр. Да. Элеонора еще несколько раз тихо вскрикивает от смеха, но эти тихие взрывы смеха похоже уже на глухие всхлипывания. Она медленно идет к чемодану, берет его и, не глядя больше на Александра, выходит. Он застыл в кресле. Потом механическим жестом достает револьвер, поворачивается к картине Машу и стреляет. Резко падает темнота. В темноте раздается второй выстрел. Внезапно луч прожектора выхватывает столик в кафе.)

Поло. Я придумал! В конце концов, чем он рискует? Ну схватит год или другой! Так вот, знаешь, что мы сделаем? Мы будем носить ему передачи. Апельсины! А потом знаешь, что ты сделаешь? Ты станешь звать его "папаша". А потом знаешь, что я сделаю? Я надену перчатки и попрошу у него твоей руки!