Девушки и единорог

Каким образом четверо путешественников — если слово «все» подразумевает также Гризельду и Шауна, — отправившихся в Америку, оказались в Пенджабе? И что они там делают?

Эрни вскоре скончалась, и мы больше ничего не узнали.

О, Гризельда, нам так не хватает тебя… Мы до сих пор не нашли тебя, но мы ищем и будем искать всегда…

Часть этого повествования, написанную мной, я посвящаю Ирландии, ее мужеству, ее юмору, ее красоте.

И я уступаю слово второму автору, написавшему эту книгу вместе со мной, Оленке де Веер. Она правнучка Элен и Амбруаза.

Рене БАРЖАВЕЛЬ

Я посвящаю мою часть этой книги памяти моей матери, Элен до Веер, внучке Элен Грин с острова Сент-Альбан.

От моей матери у меня сохранились семейные традиции, кровь единорога и ностальгия по острову. Она умерла, никогда не повидав Ирландии.

Элен рассталась с Амбруазом через два года после свадьбы, забрав с собой Джона, сына от этого брака. Она перебралась в Париж, где Джон женился на француженке. История любви Джона странным образом переплетается с приключениями банды Бонно [27]. У него была дочь — это моя мать. Она восстановила историю семьи, основываясь на рассказах своей бабки Элен и переписке с теткой Китти. В этих бумагах постоянно сквозит тоска по острову. Вот что там происходило после бегства Гризельды.

Сэр Джон был потрясен не так сильно, как можно было ожидать. Он получил взаймы нужные ему деньги от Джеймса Ханта, своего зятя. По его совету он вложил деньги в партию хлопка, рассчитывая получить большую прибыль. Однако за то время, которое потребовалось судну, чтобы доплыть из Индии до Англии, мировые цены на хлопок упали в два раза. На следующий год Джеймс Хант потребовал возвращения денег и добился наложения ареста на остров Сент-Альбан. Когда судебный исполнитель прибыл на остров со всеми бумагами, он наткнулся на забитые досками крест-накрест окна и двери, поэтому не смог вручить уведомление. Семейство скрывалось внутри вместе с Эми и Нессой. Сэр Джон уволил всех других слуг, ушедших очень неохотно. Затворники выходили на свободу по ночам, так как арест имущества не может осуществляться между заходом и восходом солнца. Однажды ночью появился Эд Лейн с просьбой отдать ему мисс Джейн в жены. Сэр Джон удивился в очередной раз, но, поколебавшись, уступил настояниям Джейн. Она стала женой фермера в Шотландии. У нее было много детей и овец.

Уход детей поразил леди Гарриэтту сильнее, чем мужа. Она погрузилась в тихое, слегка усталое безразличие. Ей казалось, что дочери по-прежнему дома, и она то и дело спрашивала: «Ну где же Джейн? А что делает Гризельда? Почему Элис не спустилась?» И Китти отвечала ей что-нибудь, потому что она все равно ничего не слышала. Впрочем, благодаря усилиям Китти и Нессы, она оставалась вполне ухоженной.

Китти удалось убедить отца, что такая ночная жизнь не может долго продолжаться, и она недостойна его. Он написал старым знакомым в Лондон, и репутация крупного ученого позволила ему получить место помощника директора Британского музея. Эта должность плохо оплачивалась, но по крайней мере, ему предоставили квартиру.

Поэтому однажды утром Эми с помощью молотка сорвала доски, и судебный исполнитель смог попасть в дом. Но Джеймс Хунт, давно зарившийся на Сент-Альбан, разочаровался в нем, и остров приобрел нотариус, как было и после смерти сэра Джонатана.

Сэр Джон, леди Гарриэтта и Китти уехали в Лондон в июне, в понедельник после полудня, на большой дорожной карете. Они взяли с собой Нессу, уже превратившуюся из девочки в юную девушку. Погода стояла чудесная, море было спокойным, вовсю цвели рододендроны. Эми не захотела покидать Ирландию. Она ушла накануне вечером с небольшим узелком в руке. Китти видела из окна своей комнаты, как ее силуэт постепенно растворялся в сумерках. В тот момент, когда она ступила на дамбу, к ней присоединился небольшой сгусток красного с белым пламени — это был Уагу. Они вместе исчезли в надвигающейся темноте.

Нельзя сказать, что сэр Джон был сильно опечален, так как он спас главное: свою картотеку. Кроме того, он снова получил доступ к табличкам Шумеров. Проведя год затворником, он заметно пополнел и с трудом застегивал жилет. Он страдал астмой в легкой форме.

Леди Гарриэтта лучилась радостью. За несколько дней до отъезда, когда она поднималась к себе, она встретила Даму, впервые не поднимавшуюся вместе с ней, а спускавшуюся. И Дама с улыбкой протянула ей голенького младенца. Это был мальчик. Она решила взять его с собой в Лондон. В дальнейшем он всегда оставался с ней, и он рос. Кроме нее, никто этого мальчика не видел.

Китти, посвятившая всю жизнь служению другим, до самого последнего дня заботилась о своих двух больших детях — отце и матери.

Нотариус заколотил дом и закрыл остров. По его заказу поперек дамбы установили тяжелую решетку, на которой висели три больших замка. Но он не стал вешать запоры на башню, возвышавшуюся над лестницей у Американского порта. В салоне сэр Джонатан остался в одиночестве со своей лошадью. Как и остров, он замер в ожидании.

Меня с детства заворожила эта история. Остров, белый дом, сэр Джонатан, Гризельда. Может быть, мне нужно было отправиться в Ирландию на поиски их следов? Но я боялась разрушить мои мечты. Прошли годы, и я все же решилась.

Я повидала нотариуса. Сегодняшнего. Он по-прежнему носит фамилию Колум. И удивительным образом походит на своего предка, портрет которого висит в его конторе. Поменялись только одежда и очки. У нынешнего Колума они из пластмассы. Остров уже не принадлежит ему. Но он показал мне его на карте. Отправившись туда, я нашла дорогу к острову и развалины мельницы. И конечно, дамбу. Пройдя по ней, я нашла остров. Замков на решетке не было.

Оленка де ВЕЕР

Париж, 7 июля 1974 г.

Перевод с французского Игоря НАЙДЕНКОВА.