В саване нет карманов

– Ты прав, Тим, абсолютно прав. Что ты хочешь, чтобы я сделал?

– Ты мог бы поговорить с Майером.

– От этого вряд ли будет толк. Он меня выгнал.

– Ну, я видел твой журнал и думаю: то, что ты пытаешься делать, здорово. Ты не можешь написать что-нибудь про ситуацию в нашем городе? Черт, они разбили мое сердце. Я бы не просил тебя ни о чем, но, в конце концов, это же театр-студия – место, где талантливые люди получают шанс. И пути для них здесь должны быть широко открытыми. А сейчас у нас с этим стало хуже, чем в бродвейском шоу.

– Ты совершенно прав, совершенно.

– Напишешь что-нибудь в журнале? Ты единственный в городе, кто может прямо сказать об этом.

– Да, что-нибудь напишу. Определенно напишу.

– Не обижайся на мою просьбу.

– Обижаться? Послушай, это самый приятный комплимент, который я когда-либо получал.

– Спасибо, Майк.

– Спасибо тебе, Тим. Ты видел Майера?

– Он там, около распределительного щита.

Долан кивнул и пошел по коридору мимо костюмерных и через другую пожарную дверь выбрался прямо на сцену, за кулисы. Там стояло несколько человек, и, когда его глаза привыкли к темноте, он обнаружил в углу около распределительного щита Эйприл и Эмиля, стоящих близко-близко друг к другу.

«Неуёмная маленькая сучка», – подумал Долан, глядя по сторонам в поисках Майера. В конце концов он увидел его, подошел и тронул за плечо, приглашая жестом выйти в коридор. Через минуту они тихонько удалились со сцены.

– Приходится не спускать с него глаз, – сказал Майер. – Первый вечер…

– Подсказываете ему?

– Нет, просто наблюдаю. Ну, Долан, как вы?

– Нормально.

– Выглядишь неплохо в этом наряде; но вы ведь прекрасно знаете, чем на самом деле вам следует заняться, не так ли?

– Чем?

– Выгнать этого молодчика, который играет Берка. Роль словно специально для тебя написана.

– Этот парень, похоже, вполне справляется. Кто он?

– Его зовут Викоф. Выучил роль за восемь часов.

– Я имел в виду, откуда он? Я не слышал о нем прежде.

– Так, откопал в глубинке… Поздравления по поводу вашего журнала. Много слышал о нем.

– Скоро услышите еще больше, надеюсь… Как я понимаю, Пат Митчел дуется на вас.

– Да, тем хуже ему самому.

– Майер, почему вы не дали эту роль Тимоти?

– О нет, бросьте, Долан. В конце концов, я должен поступать таким образом, который считаю наилучшим. Театральная касса участвовала в обсуждении. А что, Тимоти говорил с вами?

– Я не видел его месяц. Я знал, что он околачивался здесь три года в ожидании шанса, и когда я увидел этого новичка на сцене, удивился, вот и все.

– Тимоти получит свой шанс. Но давайте поговорим о вас.

– Я не хочу говорить о себе. Я хочу выяснить, что вы собираетесь делать, чтобы снова превратить этот притон в театр-студию, где люди могли бы иметь шанс развиваться.

– А я не хочу говорить об этом, – сказал Майер отрывисто. – Этот театр на моей ответственности, и я собираюсь управлять им так, как считаю это необходимым.

– Но вы забываете, что это общественное начинание, и люди, которые поддерживают его, имеют право голоса.

– Вы собираетесь написать об этом в своем журнале? – внезапно спросил Майер.

– Не исключено.

– Тогда я вообще ничего вам не скажу.

– Ладно, но я даю вам шанс. Или вы хотите, чтобы Дэвид написал статью для моего журнала? Хотелось бы знать ваше мнение на этот счет.

– Дайте мне шанс… Надеюсь вы не ждете благодарности… Вы появляетесь здесь воинственно настроенный, выискиваете проблему…

– Черт возьми, ничего подобного. Я пришел сюда поздороваться с друзьями, которых давно не видел. Увидел новичка в роли и поинтересовался, почему Тимоти не дали шанса.

– Вы не сможете меня запугать.

– Я и не пытаюсь, – сказал Долан.

Пожарная дверь открылась, и через нее донеслись звуки аплодисментов из зала.

– Извините, – бросил Долану Майер, возвращаясь на сцену…

Долан вышел через служебную дверь, прошел через дворик к аллее за театром, где оставил машину. Устроился за рулем, закурил и приготовился ждать.

– Куда ты хочешь? – спросил Долан, когда они катились вдоль Сикаморового парка.

– В «Горячую точку», – сказала Лиллиан. – Я проголодалась.

– Не хочу туда ехать.

– Почему?

– Просто потому, что впервые в жизни решил проявить немного здравомыслия. Ты – единственная девушка в городе, чье имя не должно быть связано с моим; и я не поеду в «Горячую точку», не позволю твоим друзьям увидеть нас вместе. Если это дойдет до твоей семьи, ты попадешь в неловкое положение.

– Меня не волнует моя семья, мне двадцать один год.

– Все равно, не следует…

– Ты боишься Майры?

– Майры? Конечно нет. Ее мнение ничего для меня не значит.

– А она так не думает. Настолько, что порекомендовала мне оставить тебя в покое.

– Когда это?

– Время от времени. Вот почему я назначила тебе свидание – просто хотелось позлить ее.

– Тебе понадобится много сил, – сказал Долан язвительно.

– О, я не имела в виду это буквально, – спохватилась она, придвигаясь немного ближе. – Ты знаешь, как я всегда к тебе относилась, Майк.

– Ладно, – сказал он все еще сердито, – посмотрим, что у тебя получится.

Несколько кварталов они молчали.

– Что именно сказала тебе Майра обо мне? – поинтересовался он наконец.

– Не помню точно. Нечто в том духе, что мне лучше оставить тебя в покое.

– Ты лишь это смогла уловить?

– О, она говорила что-то о том, что в некоторых вещах ты ведешь себя как ребенок и увлекаешься девушками, потому что они благополучны и общительны, ну, в общем, несла всякую чушь, на которую я не обратила внимания.

– Она так сказала, да? – спросил Долан мрачно. Еще пару кварталов они проехали молча.

– Лиллиан, как тебе идея выйти замуж? – задал вопрос Долан, прервав молчание.

– Отличная идея, – ответила Лиллиан.

– То есть я спрашиваю, как тебе идея выйти замуж за меня?

– Я именно это и имела в виду, – сказала она беззастенчиво.

– Ладно, можешь ты отложить свой сандвич до свадьбы?

– Но мы не можем пожениться в такое время ночи.

– Нет? Я вытащу регистратора из постели, а потом обращусь к судье Палмеру, мировому судье. Он поженит нас.

– Но, Майк, – произнесла Лиллиан, начиная немного беспокоиться, – а как насчет колец?

– Одолжим. У судьи, заключающего браки, наверняка есть парочка колец на всякий случай. А как насчет денег? У тебя есть хоть что-нибудь?

– Немного. Около пятнадцати долларов.

– Этого достаточно. Поедем! – сказал он, развернулся на скорости и покатил в аптеку – позвонить…

В два часа ночи мистер и миссис Майкл Долан сидели за стойкой маленького ночного кафе в конце Фронт-стрит, около здания суда. Они только что поужинали и теперь ожидали, когда перестанет лить дождь.

– Итак, – проговорила Лиллиан, – мы здесь.

– Да, мы здесь. – Долан вдруг засмеялся. – Ты знаешь этот рассказ?

– Какой рассказ?

– Вот этот. «Итак, мы здесь».

– Он непристойный?

– Да нет. Это короткий журнальный рассказ, написанный Дороти Паркер. О парочке, которая только что поженилась…

– И?

– Пустяки, забудь, – сказал Долан, глядя в окно и наблюдая за падающими струями дождя. – Тебе нравится дождь?

– Нет.

– А я обожаю. Мне хотелось бы, чтобы все время лил дождь. Это напоминает мне о войне.

– Ни за что бы не поверила, что тебе доставляют удовольствие воспоминания о войне, на которой ты был ранен.

– Я говорю не войне как таковой. Я думал о Франции. Дождь напоминает мне Францию.

– Париж?

– Тур. Блуа. Долина в стране замков…

– Ладно, мне хотелось бы поторопиться и перебраться в место получше. Майк, куда мы пойдем?

– Ты говоришь об этом вечере?

– Да.

– Не знаю. Думаю, тебе лучше отправиться домой. Мы можем обсудить все утром.

– Что обсудить? Мы ведь поженились, да?

– Да, но надо еще многое сделать. Прежде всего я должен достать тебе обручальное кольцо, а это вернуть судье. Затем, вероятно, надо поговорить с твоим отцом – лучше рано, чем поздно.