Низверженное величие

Но так было только вначале. Вино смыло нелепые барьеры, и оба вдруг почувствовали себя так, как и полагается чувствовать себя близким родственникам. И впервые за много лет Константин Развигоров понял, что мир состоит не только из параграфов и цифр, что есть в нем и свои исключения из правил, и одно из них — философ Гатю Развигоров, который блуждал в лабиринтах множества религий, пока наконец не дошел до полного отрицания бога. Сейчас писатель Гатю Развигоров — сам себе пророк, мыслитель и теоретик. На мизинце он носит кольцо с изображением Будды, учение йогов не сходит у него с языка, Магомета он считает сексуальным маньяком, цитирует Коран и строки о женщине, которая должна перенести мужчину через пустыню жизни, высмеивает солнценосного Дынова с его устаревшими учительскими сентенциями. Незаконнорожденного Христа считает творением индийских факиров и убежден, что лишь творческий дух человека может породить абсолютную истину. Константин Развигоров слушал своего вновь обретенного родственника, смотрел на его морщинистое лицо и только теперь вдруг понял, что объединяло разнородную публику, которую он встретил на свадьбе художника, — Братство Каменщиков [30]. Оно проявило такую солидарность, что он уже не сомневался в принадлежности своего дяди к этому братству. Наверное, и сын недалеко уйдет от отца. Подозрительный взгляд, суровое лицо, исполненное какой-то мрачной ненависти, — таким он запомнил художника на свадьбе в Самокове. Художник! Какой может получиться художник из человеконенавистника? Константин Развигоров всегда старался быть подальше от литературы и искусства, потому что считал их бегством от реальности, чем-то несерьезным, пестроцветным, вытесняющим заботы и тревоги из души человека. По его убеждению, люди искусства должны жить для других, но, когда он вспоминал взгляд Василия Развигорова, вобравший в себя презрение ко всему одушевленному, ему хотелось крикнуть, что не может, не может этот человек быть художником, творцом… Кого он ненавидел, кому угрожал, о ком думал? Будь он неудачник, преследуемый нищетой, — тогда его еще можно было бы понять. Или какой-нибудь идеалист — тоже понятно. А он женился на деньгах, сдавал квартиры внаем, располагал доходами жены, отцовские деньги тоже, считай, у него в кармане. В чем же дело?.. Развигоров взял рюмку, чтобы прервать поток своих мыслей, спросил:

— А сын как живет?

— Пьет больше моего, — вырвалось у писателя, словно он забыл о том, что говорил до сих пор. — Талантливый парень, но… Богема его засосала… Ночами по кладбищам шатаются, свечи кому-то ставят… Герои! Мальчишество!.. Не хотят понять, в чем истинный героизм… — И, понизив голос, добавил: — С незапамятных времен храмом для героев были Балканы, а не кабаки… А эти живут, как слепые кроты… Им бы что полегче… Заговорю с ним — молчит. Однажды только ответил, и знаешь, что сказал: «Есть люди в горах, а есть те, кто пристраивается…» И чем больше я думаю над его словами, тем больше убеждаюсь, что он прав. Сейчас люди рано становятся циниками… А рано созревший циник — это как вода в ручье: сильная рука может направить ее, куда захочет… Вот что могу тебе о нем сказать. А ведь умный, начитанный…

И, проведя ладонью по своему морщинистому лицу, внезапно спросил:

— А твои как?

Этот вопрос застал Развигорова врасплох. Он потянулся за рюмкой и решил не вдаваться в детали.

— И мои — жертва времени. Не все, конечно… С Михаилом и девочками все в порядке. А за Бориса беспокоюсь… Офицер, упрям, характер трудный, неустойчивый…

— Или, наоборот, слишком устойчивый, — прервал его дядя.

— Это как?.. Ты что-нибудь слышал о нем?

— Нет, но генерал Лукаш мне жаловался как-то…

— Да, с генералом он не поладил, — примирительно согласился Константин Развигоров, соображая, откуда Гатю знает Лукаша, и снова ему подумалось о масонах. Он отпил черного вина и подозвал кельнера, чтобы расплатиться. Они вышли и долго прохаживались по площади Народного собрания. Разговор постепенно перешел на политику. Гатю Развигоров рассказывал о тайных переговорах с американцами в Стамбуле и Каире, называл имена, перечислял встречи. На прощание снова заговорили об Отечественном фронте. Гатю упоминал о Николе Петкове, Кимоне Георгиеве, Кирилле Драмалиеве. Назвал и некоторых лидеров старых партий. Но все это не отвлекло Константина Развигорова от мыслей о Борисе. Генерал решил не столько отделаться от Бориса, сколько провести черту между собой и его отцом. Наверно, ему что-нибудь шепнули регенты, эти индюки, которых задел отказ Константина Развигорова. Если генерал до сих пор говорит о его сыне, значит, дело нешуточное…

Кита слушала фрау Бекерле как-то вяло, и в душе ее усиливались сомнения. Не может столь хорошо организованный заговор против фюрера быть делом рук кучки графов. Все, кто следит за развитием событий, приходят к заключению, что дела в Германии идут плохо. Филова отодвинула столик с чайными чашками и вытянула свои длинные ноги. Все вокруг было залито солнцем. Природа боролась за свое существование, птицы учили птенцов летать, цветы источали аромат, счастливые тем, что сумели выразить себя в чудесных красках. Сама фрау Бекерле обновила свой туалет коротким фигаро цвета желтой сливы. На него свободным каскадом ниспадали ее платиново-русые волосы, а на лице непривычно выделялись скулы и особенно губы, крупные, мягкие, сочные. Они резко контрастировали с жесткими обвинениями, которыми она осыпала аристократов с голубой кровью, — и это притом, что фюрер неизменно им покровительствовал. Особенно был ей ненавистен граф Штауфенберг. Кита была с ним знакома. Она и сейчас видит его усмешку, отвратительную, как раскрытая пасть змеи. И эта змея притаилась рядом с фюрером и в благодарность за все его благодеяния пыталась вонзить в него свое смертельное жало…

Кита слушала безостановочно льющуюся речь фрау Бекерле, а мысли ее шли своим, не единожды уже пройденным путем. Когда-то они с Богданом приезжали в Чамкорию не спасаться от вражеских налетов, а чтобы немного отдохнуть, встретиться £ друзьями, поговорить о литературе, искусстве, археологии…

Кита очень гордилась тем, что стала членом Союза женщин-писательниц, но не это было самым главным. В памяти всплывало сейчас еще более дорогое и радостное, отгоняя мысли о тревожном настоящем. Она вспоминала милые патриархальные дни Богоявления, когда после молебна все вместе отправлялись во дворец. Его величество был еще жив, он подарил тогда Богдану бриллиантовую булавку для галстука. И в том, как преподнес он этот подарок, было столько неожиданного и даже символичного, что она никогда этого не забудет. Царь три раза уколол руку Богдана острием булавки, после чего Богдан трижды уколол руку царя, а потом Его величество попросил ножницы и отрезал острие, чтобы никто больше не мог повторить этот ритуал. В нем было нечто вроде заклинания. Он как бы скреплял дружбу. Заключал в себе условие избегать конфликтов, быть верными единомышленниками, трудиться вместе на благо Болгарии. Некоторым этот ритуал дарения казался проявлением слабости царя, его данью суевериям. И если иметь в виду напряженную обстановку под Сталинградом, когда каждый день ожидали падения этой коммунистической крепости, проявление слабости приобретало символическое значение. Спустя десять дней, когда миру стала известна настоящая правда о Сталинграде, некоторые злопыхатели, помня о царском подарке Филову, шутили, что даже царская кровь не принесла немцам победы. Великий национальный траур, объявленный в знак скорби по убитым и взятым в плен немецким солдатам, поверг все правительство в уныние. Сторонники нового порядка были смущены. Кита впервые видела, как ее муж страдает от бессонницы. Он не отвечал ни на какие вопросы. Лишь однажды сказал, что смерть семидесяти или ста тысяч немецких солдат не отразится на последующих действиях немецкой армии. Конечная победа все равно будет за Германией. Но есть и другая сторона. Возрастают аппетиты англофилов, так называемой буржуазной оппозиции, приободряются коммунисты. Забот у правительства прибавится.