Человек из Вавилона

— Никогда!

— А я советую снять самому, так будет проще.

— С меня снимут оружие предатели Грузии, и я напомню тебе об этом, когда ты станешь бывшим и будешь валяться у меня в ногах.

Амирспасалар сделал знак молодому рясофору. Тот подошел к нему, подождал, но Абуласан даже не дрогнул. Тогда он взялся за его пояс, не отрывая при этом от него пристального взгляда. Абуласан не двигался. Смотрел перед собой застывшими глазами. Рясофор снял с него оружие и стал в сторонке.

— Увести, приговор будет завтра! А этого — в яму с водой, — амирспасалар указал на Абуласана.

По знаку рясофоров пленные, волоча ноги, пошли по коридору. Сделав несколько шагов, Парнавазисдзе остановился.

— Амирспасалар Саргис! — Мхаргрдзели повернулся к нему. — Могу я передать несколько слов для царицы?

— Говори! — после паузы тихо ответил амирспасалар.

Парнавазисдзе заговорил не сразу.

— Старый Парнавазисдзе, — наконец негромко произнес он, — переживший правление не одного истинного государя, поздравляет царицу Тамар с действительным восшествием на престол. Доныне царский двор был вынужден мириться со своеволием непокорных вельмож. Сегодня Тамар положила этому конец.

По лицу Абуласана скользнула ироническая улыбка. Парнавазисдзе бросил на него враждебный взгляд и продолжил путь. Он шел, заложив руки за спину, шел тяжело, так, словно, кроме него, никого в коридоре не было.

Джорджикисдзе следовал за ним, высоко подняв голову.

Перед мысленным взором Абуласана предстали его предки с отсеченными головами, выколотыми глазами, вырванными языками, и он чувствовал, как тоненькая струйка холодного пота стекает у него по спине.

Потаенные мысли

Дни для Бачевы походили один на другой, как мысли бедняка. Дни потеряли для нее всю прелесть. Любовь к жизни выскользнула в полуоткрытую дверь, и теперь она бессмысленно поскрипывала под порывами ветра. Да, дни стали безликими и безрадостными, но главное заключалось в том, что жизнь потеряла смысл. За безысходным рассветом следовала безысходная ночь. Бачева уже не видела разницы между ними. Зачем светает или зачем спускается ночь — Бачева не знала, разве только чувствовала, что с наступлением сумерек усиливались грусть и тоска — одиночество в сгущающихся сумерках давит гораздо сильнее. Но день, пожалуй, лучше ночи, днем светит солнышко, на улицах — прохожие, по утрам и на закате дня округа оглашается голосами, смехом, шутками идущих в синагогу верующих и возвращающихся из нее… Главное, что слышны голоса. Человеческие голоса… Дважды в день она крошит корм фазанам. Это — основная забота Бачевы. Это развлекает ее — голодные фазаны такие жалкие! Голодные? Разве она не кормит их дважды в день? Ненасытные, жадные фазаны! Клюют, как заведенные — не дай Бог, другому что-то останется! Вот фазан подскакивает к рядом стоящему с серым крылом, тоже жадно клюющему, и больно клюет его в голову — не ешь, мол, это все мое! Бачева гневно наблюдает за этой сценой, когда с верхнего балкона раздается безмятежный голос Иохабед:

— Как ты сегодня чувствуешь себя, детка?

«Как должна себя чувствовать, так и чувствую», — думает Бачева, а вслух произносит:

— Спасибо Господу, хорошо.

Сюда, фазаны, сюда!

Пока Тинати не вышла замуж, она как-то скрашивала ее жизнь — то сама залетит к ней ласточкой, то Бачева заглядывает к ней. Тинати живет сейчас не в городе, а в имении мужа — Рати Сурамели, для ребенка, считает он, полезнее жить в деревне. У Тинати на руках круглолицый улыбающийся крепыш, Бачева думает, что она уже ждет и второго ребенка. Потому и не появляется в городе — ездить верхом для женщин в положении небезопасно.

«Лапушка!» — беззвучно позвала Бачева незнакомое дитя и ласково улыбнулась ему. Она испытывала зависть к Тинати — у той был ребенок!

«Наверное, сколько у нее с ним забот, небось из сил выбивается — помыть, покормить грудью…» — Бачеву пробрала приятная дрожь.

Единственное спасение ей виделось в ребенке!

В ребенке, но не в муже! Ей казалось, муж у нее уже был… Был, покинул ее, оставил без ребенка.

Нет, у Бачевы хватает забот — подать милостыню бедным, связать что-нибудь, покормить фазанов, а еще мысли, мысли о том, почему ее религия — вера и служение одному Богу — так раскололась, почему в один прекрасный день люди назвали ее разными именами.

Первое письмо от незнакомца пробудило в ней интерес к жизни. Кто-то следит за ней, думает о ней, стало быть, она существует. Бачева воспряла духом и стала ждать второго письма. Но оно запаздывало, и это встревожило ее. Кто-то смеется над ней, хохочет, держится за бока! Она снова сникла, втянула голову в плечи, а потом пришло второе письмо, и вновь появилась уверенность в себе. Да, она продолжала вязать, подавать милостыню бедным, кормить фазанов, но у нее появилась сокровенная мысль — кто шлет ей письма? Когда она вновь почувствовала вкус к жизни, она как бы воссоединилась с Ушу — он был постоянно рядом…

В пятницу вечером, в канун субботы Бачева как обычно зажгла свечу в память об Ушу и помолилась за его душу. Необыкновенная услада объяла ее. На ужин она явилась с чувством исполненного долга: «Не может быть, чтобы мои молитвы не дошли до Ушу». Эта мысль бодрила ее, поднимала дух, но при этом она не забывала о любовных письмах. Несколько раз именно в пятницу за вечерней трапезой Занкан начинал разговор о ее будущем: пора подумать о замужестве. Бачева молча слушала отца. Она его понимала — он хотел внука, что предопределяло его существование во времени. А Иохабед раздражали разговоры мужа. «Разве так это делается? Дочери объявляют: поздравь меня дочка, я выдал тебя замуж за сына такого-то и такого-то, отныне он твой суженый, Бог даст, скоро и свадьбу сыграем». А что делает Занкан? Занкан спрашивает дочь, когда ее можно будет выдать замуж!

Иохабед знала, Бачева никогда не захочет устроить свою судьбу, но и против воли отца не пойдет, как разграбленный, раздавленный человек избирает своим уделом покорность, а не исполнение желаний. Скажи ей Занкан: «Поздравь меня, дочка, ты помолвлена с сыном…» — он мог назвать любое имя — и она покорно склонила бы голову. Перед Пасхой во время ужина Занкан сказал:

— Я должен сосватать тебя ювелиру Даниэлу, что скажешь на это?

Бачева покорно отвечала:

— Воля твоя, отец, как ты захочешь, так… — Она умолкла, и Занкан поинтересовался, почему она прервала себя: — Дай мне немножко времени, я буду тебе очень благодарна, совсем немножечко, отец.

Иохабед вспыхнула от гнева: когда это было, чтобы отец спрашивал у дочери, выдавать ее замуж или нет!

— Сватай и все тут!

А Занкан тихо и спокойно спросил:

— Сколько времени тебе нужно, дочка?

— Нисколько! Хватит уже! У ее ровесниц уже по трое детей!

Бачева, опустив голову, уставилась в тарелку, но Занкан видел, как глаза его дочери наполняются слезами. Он перестал есть и сказал:

— Ладно, дочка, пусть будет по-твоему. Подождем еще немного! — Беседа на этом закончилась, а с нею и ужин.

Это произошло весной, перед Пасхой. После этого никто не вспоминал золотых дел мастера Даниэла. Говорили о других, другие предлагали Занкану породниться и жить в вечной дружбе. Не сегодня-завтра эти разговоры окончатся, не сегодня-завтра все завершится возгласом: «Да дарует Бог счастье жениху и невесте!» Доколе это продлится?! Многие хотят породниться с Занканом, многим нравится Бачева, очень многим. У евреев столько забот: праздники, молитвы, как принять друзей и врагов, как добыть кусок хлеба — очень скоро в городе забыли об Ушу. Вспоминая о крещении Бачевы, махали рукой: «Ерунда, по глупости все вышло, она ведь не пропускает ни одной субботней молитвы!»

Да, Бачева чувствует, что очень скоро ее пребывание с Ушу в мире раздумий закончится. Скоро придет день, когда Занкан ей скажет: «Поздравь меня, дочка, я выдал тебя замуж, отныне твой муж, сын такого-то и такого-то. Будьте счастливы!» И что делать потом Бачеве? Ее ночи уже не будут принадлежать ей. Ее уделом станут покорность и молчание. Да, покорность и молчание.