Три прозы. Взятие Измаила; Венерин волос; Письмовник
Три прозы. Взятие Измаила; Венерин волос; Письмовник читать книгу онлайн
Михаил Шишкин — известный прозаик, чья литературная биография опровергает привычное мнение, что интеллектуальная проза — достояние узкого круга читателей. Москвич по рождению, последние годы живет в Швейцарии, выпуская в свет по одному роману в пять лет — и каждый становится событием.Его романы "Взятие Измаила", "Венерин волос", "Письмовник" удостоены престижных премий "Русский Букер", "Большая книга", "Национальный бестселлер", имени И.А.Бунина; первая премия портала "Имхонет" в категории "Любимый писатель". Проза Шишкина сочетает в себе лучшие черты русской и европейской литературных традиций, беря от Чехова, Бунина, Набокова богатство словаря и тонкий психологизм, а от западных авторов — фрагментарность композиции, размытость временных рамок. По определению самого писателя, действие его романов происходит всегда и везде.
Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних чтение данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту [email protected] для удаления материала
Я:
– Смотри, а вот тот лист из гербария, на котором написано старательным детским почерком: «Подорожник, Plantago». Тоже возьмем?
Он:
– Разумеется. И поленницу книг на полу в твоей комнате. И мамино кольцо, которое еще только кружится по подоконнику, подпрыгивая прозрачным золотым шариком, тренькая. И то, как один человек когда-то протирал очки галстуком.
Я:
– И обрывок газеты, приставший к порезу от бритья?
Он:
– Да, конечно, ведь у каждого такого обрывка есть свой, не похожий ни на кого человек, и он щупает пальцами стрелки на своих часах без стекла на циферблате.
Я:
– Нам пора!
Он:
– Да, да. Сейчас пойдем. Подожди еще немного!
Я:
– А где та круглая галька, которая вечность?
Он:
– А я ее выбросил. Сунул в карман и пошел погулять. Там был пруд. Вечность подпрыгнула на воде пару раз и булькнула, только круги остались, да и те ненадолго.
Я:
– Идем же!
Он:– Сейчас! Сейчас. Что-то хотел тебе сказать, а теперь не вспомню. А, вот – не слушай Демокрита! И тела могут соприкасаться, и нет никакого зазора между душами. А люди становятся тем, чем они всегда были, – теплом и светом. Сейчас пойдем. Пора. Посмотри, ничего не забыли? Я заканчиваю. Все. Перо поскрипывает по бумаге, как чисто промытые волосы под пальцами. Уставшая рука спешит и медлит, выводя напоследок: счастлив бысть корабль, переплывши пучину морскую, так и писец книгу свою.
...
[2009–2010]
Примечания
1
«Рассказ обстоятельств дела есть правдивое изложение дела или того, что выдается за правду, с целью убедить слушателя». Квинтилиан (лат.).
2
Вещественные доказательства (лат.).
3
Нет преступления, если закон не предусматривает наказания! (лат.)
4
Темные люди (лат.).
5
Жизнеописание (лат.).
6
До греческих календ (лат.).
7
Брюссельские кружева, малинские кружева (фр.).
8
Я живу в России уже восемь лет. Здесь все время нужно быть начеку! (нем.)
9
Что есть истина? (лат.)
10
Исступление, импульсивное действие в виде приступов (лат.).
11
В моде (фр.) .
12
Не вина человека (лат.).
13
Myверс «О религии Финикии» (нем.).
14
Природу иначе не победить, как ей повинуясь (лат.).
15
Сумрачный лес (итал.).
16
Скудоумие (лат.).
17
Публичный сад (фр.).
18
Воскресение и Последний день карнавала (фр.).
19
Предоставление залога, поручительство путем предоставления залога (лат.).
20
Доминиум, имущество (лат.).
21
Экспромтом (лат.).
22
Наводящая ужас пустота (лат.).
23
Глава семьи (лат.).
24
Закон жизни и смертоубийства (лат.).
25
См.: Herm. Busenbaum. Medulla Teologiae Moralis. MDCCXV. Lib. III. Tract. IV. Cap. I. Dubium IV: “A n aliquando liceat occidere? Directa intentione et scienter nunquam licet, nisi Deus omnis vitae Dominus cocedat”, p. 125. В парижском издании 1670 г. “Dubium IV” читается так: “A n aliquando liseat occidere innocentem?” – Герм. Бузенбаум. Лучшее моральной теологии. MDCCXV. Кн. III. Тракт. IV. Гл. I. Доп. IV: «Дозволено ли иногда убивать? Никогда не дозволено убивать с определенным намерением и сознательно, кроме того случая, если Бог, Господин всяческой жизни, это позволит»; «Дозволено ли иногда убивать невинного?»
26
См.: P.Petrus Alagona. Sancti Thomae Aquinatis Theo-logiae summac compendium. Romae, 1619. Ex prima secundae. Quaestio XCIV: De lege Naturali. Articulum 5: “Ex mandato Dei licet occidere innocentem, furari, fornicari, quia est Dominus vitae et mortis et sic facere efus mandatum est debitum”. – П.Петрус Алагона. Суммарное изложение теологических трудов Фомы Аквинского. Рим, 1619. Вопрос XCIV: О естественном законе. Статья 5: «По повелению Божию можно убивать невинного, красть, развратничать, ибо Он есть Господин жизни и смерти, и потому следует, повинуясь страстям, исполнять Его волю» (лат.).
27
А кто устережет самих-то сторожей? (лат.)
28
Походка являет в ней истинную богиню! (лат.)
29
Всегда что-то прилипнет (лат.).
30
Робкого застращать, глупого одурачить, раздражительного распалить, тщеславного еще больше раздуть, длинного еще более растянуть (лат.).
31
Вступление (лат.).
32
Заключение (лат.).
33
Изложение обстоятельств дела (лат.).
34
Ты; смеешь; что; нет (лат.).
35
Приканчивающий удар (фр.).
36
Слова улетают (лат.).
37
Не навреди! (лат.)
38
Без года и места (лат.).
39
Лицо, пользующееся почетом (лат.).
40
Доблестный муж, искусный оратор (лат.).
41
Бородатая Венера (лат., искаж.).
42
Без кринолинов; без штанов, санкюлот (фр.).
43
Страшно сказать (лат.).
44
В России, в столицах, эти подземные трамвайные ходы еще не устроены, но попытки «международного» комитета их устроить в Петербурге и Москве уже были. – Примеч. авт.
45
«Крестьянин ждет, чтоб река протекла, а она течет и будет течь вечно». Гораций (лат.).
46
– Вы что-нибудь хотели? – Нет, благодарю (фр.).
47
Ты знаешь, Майк, мне здесь нравится. Они все хотят за меня замуж (англ.).
48
Лицо, подавшее заявление о предоставлении убежища (нем.).
49
Господин Фишер (нем.).
50
Вы ведь госпожа Эггли? (нем.)
51
Нет, это не я! (швейц. – нем.)
52
На мосту Авиньона (фр.).
53
Лампохлеб (нем.).
54
Сенат и народ Рима (лат.).
55
Сто таких дней, как этот! (итал.)
56
Добро пожаловать в Италию! (итал.)
57
(Нем. – швейц. груб.)
58
Вот Рим? (итал.)
59
Мост святого ангела (итал.).
60
Святая Троица на горе (итал.).
61
Святая Святых (лат.).
62
Любовь, любовь, любовь (итал.).
63
Боже, спаси короля! (англ.)
64
Пожалуйста, не говорите по-немецки! (нем.)
65
Садитесь, пожалуйста! (нем.)
66
Бауманн, управление социальных вопросов и безопасности (нем.).
67
– Здравствуйте, господин Бауманн! Чем я могу вам помочь?
– У нас срочное дело, вы не могли бы сейчас приехать?
– Нет, господин Бауманн, сожалею, но не могу.
– Жаль. Дело действительно очень срочное. И я никого не могу найти. Может быть, вы смогли бы заехать к нам хотя бы коротко? Тут у меня молодой человек, я должен ему что-то сообщить. Но он ничего не понимает ни по-немецки, ни по-английски.
– Это невозможно, господин Бауманн. Я сейчас в Риме.
– В Риме? Здорово! Знаете что, может быть, вы могли бы сказать ему по телефону? Всего несколько слов. Молодой человек стоит сейчас рядом со мной, я дам ему трубку, а вы с ним коротко поговорите.
– Хорошо. Что я должен ему сказать?
– Итак, его зовут Андрей. Речь идет о двух братьях, которые приехали просить убежище из Белоруссии, из Минска. Скажите ему, что его брата Виктора нашли вчера в 18 часов без сознания перед центром проживания беженцев в Глатте. Он еще жил, но умер по дороге в больницу. Неясно, что произошло. Или его кто-то вытолкнул из окна, или это было самоубийство, или несчастный случай, еще ведется расследование. Все свидетельствует о том, что он был пьян. Он упал с третьего этажа затылком на асфальт. Мы пытались Андрею это объяснить, но он ничего не понял. Это все.
