Клуб любителей фантастики 1963-64
Клуб любителей фантастики 1963-64 читать книгу онлайн
Журнал «Техника — молодёжи» был основан в 1933 г. Но, несмотря на почтенный возраст, «ТМ» был и остаётся одним из ведущих научно-популярных ежемесячных изданий России — живой легендой. А легенды — не умирают!
В антологии собраны фантастические произведения, опубликованные в журнале «Техника — молодежи» в 1963-64 годах.
Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних чтение данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту [email protected] для удаления материала
— Не томи душу, что же дальше?
— Дальше… Шла война, и проверять это открытие мне было просто некогда. Но через два с лишним года, после освобождения Минска, я случайно встретился с одним крупным белорусским ученым. Как-то зашел у нас разговор о рентгене, и я рассказал ему этот случай. Выслушав меня, академик даже рассердился:
«Да как же это вы, товарищ майор, осмелились, совершив крупнейшее научное открытие, почти два с половиной года мариновать его? Если у вас не дремлет ваша совесть гражданина, то вы должны сейчас же сделать заявку! Дайте мне слово офицера, что сегодня же, отложив все к дьяволу, вы напишете письмо… Хотите, я вам дам адрес Института физических проблем Академии наук СССР?»
Под бурным натиском академика я в ту же ночь написал письмо, в котором подробно изложил свой «эффект».
Через две недели получил такой ответ:
«Уважаемый товарищ! Вы очень скупо сообщаете о своем наблюдении. У нас нет никаких оснований не доверять Вам, однако то, что Вы сообщаете, настолько удивительно, что, казалось бы, противоречит здравому смыслу. Установить, имеется ли в действительности наблюдаемое Вами явление или нет, можно только путем непосредственного эксперимента, который надо поставить в простых условиях… Повторив опыт снова, сообщите результаты, более подробно описав их. На основе одного случайного наблюдения ни о чем еще судить нельзя.
Уважающий Вас референт О. Поледровский».
Ответ, конечно, не вдохновляющий, тем не менее в одном из полевых госпиталей я попытался повторить опыт. Но то ли был другой экран, то ли иные параметры, повторить «эффект» не удалось: минут сорок стоял я под самыми жесткими лучами Рентгена, но окрашивания не произошло…
Повторять эксперименты не было возможности.
Спустя несколько лет после войны пришлось мне проходить мимо той самой санчасти, где я «испортил» экран загадочным кроваво-красным пятном.
Зашел туда, разыскал знакомого рентгенолога.
Когда я напомнил ему о таинственном пятне на экране, он оживился:
«Как же! Как же! Помню! Ох, как я вас ругал! Как я вас ругал! Экран с вашим пятном стал совсем не пригоден для диагностики. Месяца два с ним мучился, пока не заменили новым!»
Вышел я на улицу и стал размышлять: могло что-то «показаться» одному человеку, но не двум же одновременно! Вернувшись домой, разыскал в своих бумагах злополучный ответ — противоречит здравому смыслу.
Поднять этот вопрос еще раз — значило бы рисковать получить кличку маньяка. Загадка кроваво-красного пятна так и осталась нераскрытой…
Мы помолчали.
— А что, если все же рискнуть? — предложил я. — Во всяком случае, повторить эксперимент не так уж сложно!
Долгин покачал головой.
— Свой гражданский долг я выполнил: все подробно и исчерпывающе сообщил в Академию наук. В конце концов я сапер, а не физик. Впрочем… ты ведь литератор, напиши об этом. Может быть, наша любознательная, полная творческих сил молодежь заинтересуется проблемой…
Вот так появился рассказ с несколько странным подзаголовком — научно-фантастический рассказ-быль. «Фантастический рассказ» — и вдруг «быль»?
___________
Рассказ инженера И. Волгина «Таинственное пятно» с большой степенью вероятности мажет быть отнесен к категории фантастических, рассказов. Во всяком случае, попытка объяснить появление пятна на экране тем, что под действием рентгеновских лучей молекулы мелинита проникли в материал экрана, совершенно не обоснованна. Если даже допустить, что молекулы выбивались из взрывчатки при бомбардировке квантами света, то их проникновение сквозь стальной корпус гранаты просто невозможно. Это следует хотя бы из сравнения размеров межатомных расстояний в твердом металле с размерами молекулы мелинита.
Если пятно и было, то его возникновение могла, например, произойти по следующей причине. Известно, что некоторые типы стекла, особенно с внесенными в них солями щелочных металлов, окрашиваются под действием проникающего излучения. Возможно, рентгеновский экран, на котором наблюдалось пятно, как раз и был изготовлен из такого стекла. В том участке гранаты, где находился заряд, металлическая часть была тоньше, чем в остальных частях корпуса, и, следовательно, интенсивность рентгеновских лучей, прошедших сквозь мелинит, оказалась больше, чем вокруг. Если стекло рентгеновского экрана было «рентгеночувствительным», граната была сфотографирована на просвет.
Почему рентгеновский экран не окрашивался раньше?
Возможно, потому, что врач-рентгенолог работал лишь с небольшими экспозициями на трубке.
Впрочем, можно допустить, что никакого пятна вообще не было. Можно себе представить нервное напряжение человека, который пытается обезвредить мину под лучами рентгена. Можно представить себе и самочувствие врача, кабинет которого может взлететь на воздух. При длительном и напряженном рассматривании какого-либо рисунка он долго сохраняется в памяти в виде окрашенного контура.
Владимир Григорьев
А МОГЛА БЫ И БЫТЬ
Техника — молодёжи № 11, 1963
Рис. Ю. Случевского
Фантастический рассказ-шутка
Вырвана uз газеты 2134 года: «За разработку аппарата, названного «Машиной времени», коллективу фабрики «Время» присвоить Государственную премию имени постоянной Планка».
Ах, какой это был мальчик! Ему говорили: «Дважды дав?» — он говорил! «Четыре!»
«Двенадцать на двенадцать?» — настаивали недоверчивые. «Сто сорок четыре», — следовал ответ.
«Дай определение интеграла», — не унимались самые дотошные. «Интеграл — это…» — и дальше шло определение.
И все это а четыре года. Малыш, карапуз, он удивлял своими способностями прославленных профессоров и педагогов. Даже один академик урвал несколько часов, чтобы посмотреть на малыша. Академик тоже задавал вопросы, ахал, разводил руками.
— Природа бесконечна и полна парадоксов, — произнес он.
— Ах, профессор, — устало возразил Ваня (так звали мальчика), — пустое. Природа гармонична, парадоксы вносим в нее мы сами.
Это уж было слишком. Академик вскочил и, оглядываясь на мальчика, попятился к двери.
— Дважды два — четыре. Так и передайте всем! — весело закричал мальчик вместо прощания.
Таков был Ваня. Исключительный ребенок. И это тем более удивительно, что родители ему попались совершенно неудачные. Как будто не его родители. Может быть, каждый из них в отдельности и любил малыша, но вместе у них это никак не получалось.
Отец считал, что гениальность мальчика — итог наследственных качеств его, отца. Мать доказывала обратное. А сын только посмеивался. Но легче от этого не становилось, Родители ссорились чаще и чаще. Доступ педагогам и профессорам был закрыт. Широкая общественность вскоре позабыла о Ване.
Но мальчишка перехитрил всех. Он завалил свою комнатушку всякими деталями и с увлечением играл в детский «Конструктор». Да, да, в обыкновенный «Конструктор». Но когда ему попались первые радиолампы…
Он прямо задрожал, увидев эту штуковину впервые. И сразу понял, какие возможности таит эта игрушка. Конечно, игрушка. Ведь Ване шел всего пятый год, и он еще не знал, что радиоприемники, телевизоры, мотоциклы, самосвалы и экскаваторы — все это техника всерьез. Он полагал, что взрослые просто-напросто играют во все это.
Отец Вани, механик мастерской по починке радиол и магнитофонов, таскал сыну испорченные лампы, а тот потихоньку постигал их конструкционную мудрость. Полупроводниковые детали складывались в особый коробок.