Ледяной сфинкс (с иллюстрациями)

Современный читатель, если ему посчастливилось увидеть тот эпизод «Одиссеи команды Кусто», где отважные акванавты плывут узким, заполненным водой туннелем внутри айсберга, может по достоинству оценить воображение великого французского фантаста. Если тот и переборщил в передаче цветовых эффектов, то самую малость…

Полярную тему Жюль Верн переносит и на театральные подмостки. В декабре 1878 года на парижской сцене Порт-Сен-Мартен ставят «Детей капитана Гранта». Инсценировка создана при участии бойкого драматурга Деннери. В спектакле авторы изменили мотивацию отъезда Гранта из Шотландии: он отправился не на поиски новой родины для своего несчастного народа, а… открывать Южный полюс!

Почти сразу же после этого, вдохновившись дрейфом Н.-А.-Э. Норденшельда на «Веге» вдоль азиатского побережья по Северо-восточному проходу из Атлантического океана в Тихий, Верн в соавторстве с Паскалем Груссе создает образ настойчивого, отважного и удачливого морехода Эрика Герсебома, который совершает в течение одной навигации кругосветное плавание за Полярным кругом. Это был своеобразный вызов морякам последней четверти XIX века: основываясь на достигнутом, дерзкий мечтатель открывал новые, пока еще не достижимые для его современников горизонты. Вызов усиливался еще одним своеобразным авторским приемом: действие произведения перемещалось в прошлое, то есть само выдуманное путешествие утверждалось как уже свершившийся факт реальной жизни.

Своеобразным итогом литературных экспериментов в полярной тематике стал «Ледяной сфинкс», к работе над которым Жюль Верн приступил в 1893 — 1894 годах. В письме Этцелю от 7 августа 1894 года он сообщает: «Мои романы на 1895 — 1897 годы уже сделаны» [135]. Однако в отношении «Ледяного сфинкса» это утверждение явно не соответствовало действительности, потому что 12 октября 1895 года Жюль пишет брату Полю: «Меня целиком захватила работа над продолжением романа По, о котором я тебе уже говорил, я приступил ко второму тому» [136]. (Роман, кстати, вначале носил другое название: «Антарктический сфинкс».) Работа шла тяжело. Жан упоминает, что дед в середине девяностых годов считал себя уже конченым человеком: у него появились мучительные головокружения, ревматические боли в руке мешали писать. Однако необыкновенный запас энергии позволял преодолевать физические недуги, и престарелый писатель работал с поистине юношеским энтузиазмом.

Напомним: в основу замысла нового романа легло самое крупное произведение так любимого французским автором Эдгара По — «Повесть о приключениях Артура Гордона Пима», как оно называлось в журнальной публикации 1837 года. Начинающий журналист, каким был тогда Э. По, взялся за перо в момент повышения интереса широкой американской публики к антарктическим делам, что связывалось с намерением правительства Соединенных Штатов организовать экспедицию в южные приполярные воды. Руководить ею назначили Дж. Рейнольдса, которого По знал лично. Помимо обычных журналистских сведений о достойных внимания почтеннейшей публики событиях, помимо легенд и россказней, собранных в различных уголках побережья Новой Англии, «издатель записок А. Пима» (так представлялся еще не ставший знаменитым американский новеллист) основательно потрудился над «Повестью о четырех путешествиях в Южное море и Тихий океан» американского мореплавателя Бенджамина Моррела, а также морскими романами «Бунт на корабле» и «Астория» крупнейшего к тому времени национального писателя-романтика В. Ирвинга.

Роман Э. По начинается вполне реалистически. Он изобилует множеством мелких подробностей, знакомых любому моряку из Новой Англии. Описанные в нем ситуации, на первый взгляд маловероятные, находят свое подтверждение в истории мореплавания; так, например, дрейф полузатопленного «Дельфина» с Артуром Пимом и Дирком Петерсом на борту, погибающими от голода и жажды, основан на реальном событии: в декабре 1811 года бостонский бриг «Полли» в шторм дал течь и вскоре опрокинулся, но потом, потеряв мачты, снова выпрямился и дрейфовал в океане сто девяносто один день, проделав путь в две тысячи морских миль с лишним. Двенадцатого июня 1812 года под двадцатым градусом северной широты с брига сняли двоих оставшихся в живых моряков. Документальным началом По хотел завоевать доверие читателей, чтобы они потом тем вернее приняли фантастический конец.

Впрочем, окончания у «Приключений Пима» не было. Автор, объявив себя только издателем записок заглавного героя, в конце книги сообщает, что Пим трагически погиб, а вместе с его гибелью исчезли и две-три заключительные главы повествования, в которых рассказывалось о том, как герои выбрались из таинственных антарктических вод и вернулись на родину. Видимо, Эдгар По сам не очень-то надеялся, что читатели примут на веру его свободное море в высоких широтах с аномально теплой, даже горячей, водой, сказочно богатый животный мир приполярной области, коварных и загадочных чернокожих и чернозубых обитателей острова Тсалал, таинственные письмена в одном из подземных коридоров, странную), струящуюся отдельными прожилками «прозрачную, но не бесцветную» речушку, мистическую человеческую фигуру в белом саване, поднимающуюся из моря. Кажется, основное предназначение романа автор видел в привлечении внимания как можно большего числа граждан Соединенных Штатов к дорогостоящим исследованиям Антарктиды и окружающих ее вод, не сулившим никаких прибылей расчетливому обывателю. Пробуждение постоянного интереса к проблеме обеспечило бы кредиты будущим исследователям. Если это так, то По своей цели не достиг: после плавания Чарлза Уилкса (1839 — 1842) американцы надолго потеряли интерес к антарктическим морям. Роман же остался в мировой литературе великолепным примером исследования человеческой психики в экстремальных условиях.

После экспедиции Уилкса и англичанина Джемса Кларка Росса (1840 — 1843) в изучении Антарктики наступает почти полувековой перерыв. Только китобои изредка заглядывают в высокие широты да в 1874 году совершавшее кругосветное плавание океанографическое судно «Челленджер» доходит до 67° южной широты.

И вот спустя полвека интерес к Южному полюсу снова пробуждается. Антарктическим летом 1893 — 1894 годов норвежец Карл Антон Ларсен на промысловом пароходе «Ясон», пройдя морем Уэдделла, открыл участок побережья Земли Грейама между 65 — 67° южной широты и прилегающий громадный шельфовый ледник, получивший его имя. Следующим антарктическим летом норвежец Ларо Кристенсен на судне «Антарктик» в море Росса дошел до 74° 10' южной широты. Потом норвежцы повернули на север и 24 января 1895 года впервые в истории высадились на антарктический континент (мыс Адэр на Земле Виктории), где биолог К. Борхгревинк обнаружил лишайники, первую антарктическую растительность, которую увидел человек.

О новых плаваниях и открытиях, конечно, знал Жюль Верн. Может быть, они его и подтолкнули заняться продолжением романа Э. По. Отсылая первую часть «Сфинкса» Ж. Этцелю, амьенский мэтр писал 1 ноября 1896 года: роман «подоспеет как раз вовремя, сейчас только и разговору, что о путешествиях и открытиях на Южном полюсе» [137]. Одновременно писатель признается, что «его захватило все необычайное, присущее этому произведению». Сложный вопрос — верил ли когда-либо сам Ж. Верн в фантазии своего американского кумира. Во всяком случае, к моменту начала работы над романом от этой веры не осталось и следа. Джорлинг в начале произведения весьма точно отражает взгляды автора. А дальше Верн развивает появившуюся у него «счастливую мысль»: столкнуть не верящего Эдгару По героя с реальностью. Что из этого получится?

Какие-то фантазии великого американца можно объяснить галлюцинациями. А другие? Жан Жюль-Верн уверяет, что цель деда состояла в том, чтобы дать приключениям Пима развязку в стиле поэтических фантазий самого По, поскольку переносить эти фантазии в реально существующий мир немыслимо.