О, встреча душ! По мысли Бога,
Иль это шутка злых планет, —
У нас была одна дорога,
И шли мы рядом много лет.
Но кто-то там за облаками,
От скуки, в злобе иль смеясь
Порвал холодными руками
Сердец таинственную связь.
И вот мы врозь уйдём куда-то,
И с каждым будет на пути
Печаль последнего заката,
Тоска последнего прости.
Мой путь далекий мне неведом,
Влечёт незримая судьба,
Быть может, к солнечным победам,
Быть может, к смерти, как раба,
Безмолвна и твоя дорога,
И тайну вещую хранит:
Увидит слёз и горя много
Её загадочный гранит.
Мой друг любимый, уходи же
И помни, что любя, грустя,
Мы снова встретимся и ближе,
Но много, много лет спустя.
О, встреча душ! Судьба ли, случай
Роднит навеки, — всё равно:
Понять узоры их созвучий
Земному сердцу не дано…
Мы ярко грезили, мы верили в порыв,
Но грустью тайною окутан был наш путь,
И что-то умерло; и ты, глаза открыв,
Узнала правду всю? — Скорей её забудь!
Друг другу близкие — враги мы; и не раз
Тоскою, злобою моя томилась грудь;
Огонь любви моей был чёрен и погас;
Я растоптал его? Я? — Смейся и — забудь!
Отрады не было, и дума, как кинжал,
Вонзилась в душу мне… Поймешь когда-нибудь,
Как ненавидел я и как я обожал…
Поймешь ли, милая? Пойми и — позабудь!..
Читай письмо моё читай его до боли,
До слёз неведомых читай его, мой друг,
Чтоб сердце грешное на части раскололи
Слова правдивые, рожденные из мук!..
Дорогу трудную ты в юности избрала,
Во имя подвигов страданья: путь не нов,
Но до конца его дошло счастливцев мало,
Желанья темного в себе не поборов.
Когда мы встретились на том пути тернистом,
Пути единственном, который к Богу вёл,
Я опечален был; в твоем же сердце чистом
Звучал так радостно неведомый глагол.
Любовь, иное ль что влекло друг к другу, право,
Не знаю, милая, но жили мы одним,
И оба верили, что свято, не лукаво
Заветы вечные до гроба сохраним.
Душа изменчива! Дойдя до половины
Пути далекого, — он был суров и крут, —
Ты вдруг припомнила и рокот соловьиный,
И сад сиреневый, и лес, и томный пруд.
И негу знойную, которою колдуем
Мы душу грешную, и сердца верный яд,
Любовь ревнивую с игранным поцелуем, —
Ты всё припомнила: и ты ушла назад.
Но муки светлые сожгут туман, в котором
Ты так покоишься, дыша обманом чар,
И сердце страстное измучится укором,
И сны любви твоей похитит злой кошмар.
Вернешься к прошлому, покорна Божьей воле,
Порвав в отчаяньи хмельной и лживый круг! —
Читай письмо моё, читай его до боли,
До слёз неведомых, о, мой несчастный друг…
Красивым нежным покрывалом
Он пал на землю чист и бел,
Застыл узором небывалым
И ниву бедную согрел.
Улыбка зимнего привета
Ласкает тихо грустный глаз,
А ветер, стукнув в кастаньеты,
Повёл снежинки в белый пляс.
Вдруг солнце… Тает дивный полог.
Прощай! Земля чернеет вновь…
О, первый снег, ты так не долог,
Как в сердце первая любовь!..
Потрескиванье дров, похожее на сплетни;
Лукавый огонёк, как бабочки крыло;
Холодная зима. Но в сердце — вечер летний.
За окнами мороз. А на душе — тепло.
Я в комнате один. На полках дремлют книги;
Безмолвен на столе задумчивый портрет.
Прошла моя тоска, и сброшены вериги
Обманчивых страстей, вериги долгих лет…
О мудрая печаль! о, грусть ее улыбки!..
Я полон тишины без мысли и без слов…
Мелькают огоньки, как золотые рыбки,
И Вечность слышу я сквозь алый шепот дров…
Там за окном моим темно, ни искры света.
Дождём таинственным кто плачет там в тиши?
Кто жаждет ласки там, цветов былого лета
И ждёт мучительно родимого привета,
Тоскуя в поисках назначенной души?..
И осень чёрная там саван разметала
Над царством Времени, богини всех богов;
Земля, как нищенка, от дней своих устала;
Над кем-то Смерть вдали сквозь сон захохотала;
Там ужас каменный и мрак без берегов!
Здесь всё так ласково. Мой угол так уютен.
Мечта любимая, ты не увяла? — Нет!
Здесь отзвук улицы загадочен и смутен,
Покрытый голосом незримых флейт и лютен;
Здесь храм любви своей воздвиг герой — поэт!
Здесь грёза лунная, чертог из хризолита
Вершина гордая загадочной горы;
Здесь я владыкою, во мне едином слита
Улыбка солнышка и мертвенность гранита,
Здесь я, единственный, творю свои миры!..