Сквозь снега, наметённые в вёснах...

Ко мне тоска зашла без спроса:

«Свободна ты теперь от дел,

Без грима ты, простоволоса,

С глазами влажными сидишь,

На сосны смотришь, недотрога.

Они — повыше старых крыш,

Роняют шишки на дорогу».

Их кроны будут зеленеть,

Расти сквозь небо голубое,

Не помышляя улететь,

Но и они теряют хвою…

272

Сквозь снега, наметённые в вёснах...

***

Равнодушная катит река —

Год за годом

Плывут пароходы.

Устаёт, затекает рука,

Силясь ветки пригнуть с небосвода.

Их ломает от сочных плодов,

Что увидело цепкое око.

Где те ветки, что ниже голов,

Где июль, где не столь одиноко?

Я всё та же:

Ещё молода.

Я не верю, что солнце — к закату…

Каждый год возвращаюсь сюда,

Только годы идут без возврата.

Смело яблони в небо растут,

Оплетая веранду ветвями.

Облаков оживает лоскут,

Словно парус, надутый ветрами.

Лишь за кромку озёр унесло

Столько близких, стоявших стеною.

Под верандою сгнило весло

От воды, подкатившей весною…

273

Галина Таланова

Долгий дождь

В памяти царят чертополох

Да крапива с острою осокой.

А на клумбах проживает мох.

И улитка в ракушке глубокой

Объедает дикие цветы,

Ветром занесённые с поляны.

И куда-то делись все мечты,

А в любимых вижу лишь изъяны.

В комья свален пух от тополей —

Не летит, о лёгкости не ведав.

И замолк, намокнув, соловей.

Дятел спит, жучками отобедав.

Только дождь по листьям шелестит,

Рваный сон никак не нагоняя:

За дверьми который день гостит

И на прочность ставни проверяет.

274

Сквозь снега, наметённые в вёснах...

***

Тоска подкралась будто кошка:

О сердце трётся,

Шерсть столбом.

Но дым от печки не взовьётся.

Наполнен им остывший дом,

Всё вспоминаю о котором,

Но нету в нём того огня,

Чтоб прошлогодних листьев ворох

Поджечь,

Себя за всё виня.

275

Галина Таланова

***

Дождь сеет, и сеет, и сеет.

И в бисерных нитях трава.

И мокрые пальцы немеют.

И все отсырели дрова.

Огонь развести не пытаюсь —

Простуженный дом отогреть.

С молчанием в доме свыкаюсь:

Когда-то и мне умереть.

Водой захлебнулась кукушка,

И в подполе ёж не сопит.

И вся покосилась избушка,

Как вёслами, дверью скрипит.

И шелест по листьям дождинок —

Как плеск от прибоя в ночи.

С крылечка сойдёшь —

И суглинок,

Как будто размыло ключи.

…А две беззаботные птицы,

Качаясь на ветке сосны,

Свистят — и не могут напиться

Как будто капелью весны.

276

Сквозь снега, наметённые в вёснах...

***

Третье лето грущу в тишине.

Шепчет дождь монотонную повесть.

Сосны вторят ему в вышине.

На мелодию эту настроюсь.

С крыши капли стучат, как шаги

По ступенькам крылечка гнилого.

В ржавом баке от капель круги

Разбегаются снова и снова.

Круг за кругом,

За годом года —

Раствориться и слиться с другими.

Облаков проплывают стада,

Пронося влаги полное вымя.

Как хотела б всех близких вернуть;

Дни, где вишни стучатся в окошко,

Где синица пришла отдохнуть

И клюёт, будто хлебные крошки,

Спелых ягод чуть терпкий ликёр,

Стукнет клювом в окно ненароком…

Дни те вижу, как светит костёр

На другом берегу одиноко.