Звуковой барьер

говорю! Не страшная, а наоборот, постоянно ласковая и благосклонная, с вечной улыбкой, такой доброй, сочувственной и всепонимающей. И вы знаете, она не лгала, она

действительно была такой и в то же время, ей-Богу, я не знаю, пожалела ли она кого-

нибудь хоть раз в своей жизни, а уж правду-то никогда не говорила, хотя и врала, если

разобраться, совсем немного. - Его вдруг опять передернуло. - Я помню первые три ночи

после смерти отца. Она приходила ко мне, и лицо ее пылало от слез. "Мой сын, - говорила

она мне и клала голову на руку. - Мой взрослый, умный сын", а труп отца лежал в гробу, обряженный и готовый к погребению, а я ничего не знал, но смотрел на нее и думал: вот

она отняла у меня все, все мое детство, всю мою жизнь, все мои радости. После этих трех

ночей я как-то сразу стал взрослым. Э, да что говорить...

- Ну, - сказал Шекспир, - разве можно так унывать?

Эссекс резко махнул рукой.

- Нет. Все равно, - сказал он, - мне все равно не жить среди этой веселой сволочи...

Если уж Пембрук залез во дворец, мне пора уходить... Вот я все время твержу один ваш

сонет, хоть он и написан не для меня, а для него... - И он прочел громко и отчетливо: Зову я смерть.

Мне видеть невтерпеж

Достоинство просящим подаянье,

Над простотой глумящуюся ложь,

Ничтожество в роскошном одеянье,

И совершенству ложный приговор,

И девственность, поруганную грубо,

И произвольной почести позор,

И мощь в плену у немощи беззубой,

И прямоту, что глупостью слывет,

И глупость в маске мудреца-пророка,

И вдохновения зажатый рот,

И добродетель в рабстве у порока,

Все мерзостно, что вижу я вокруг...

Дверь быстро отворилась и, взметывая ковры, вошел Ретленд.

- Комиссар от королевы, - сказал он, - вам нужно сейчас спуститься... я сам расплачусь

с мистером Шекспиром.

Эссекс кивнул головой и пошел было из комнаты, но потом вдруг вернулся, подошел к

Шекспиру и положил ему на плечи обе руки.

- Прощайте, - сказал он очень сердечно, - иду! Слышите, как они орут! Этак они,

пожалуй, с перепугу выбросят всех из окон. До того растерялись, что готовы хоть сейчас

пойти на штурм. Но вот что я хотел сказать: когда вы напишете, наконец, свою датскую

хронику... - Он вдруг приостановился, вспоминая.

- Что? - спросил Шекспир, подступая к нему.

Ретленд стоял между ними и тянул за руку Эссекса.

- Одну минуточку, - сказал Эссекс. - Да... так что же я хотел сказать? - Он опустил

голову и добросовестно подумал. - Что я хотел сказать такое? Датская хроника?.. Да нет, при чем она тут?.. Ах, вот что, пожалуй... Когда вы... - Снизу снова раздались крики, громкие, несогласованные, яростные.

- Слышите? - тревожным шепотом крикнул Ретленд.

- Ну, ну, говорите! - сказал Шекспир почти умоляюще. - Что же?

Эссекс посмотрел ему прямо в лицо.

- Нет, забыл! - сказал он кротко и твердо. - Совсем забыл! Хотел что-то и не помню.

Ну, идите, идите. Теперь со мной быть опасно. Ретленд расплатится, а Лей проводит вас

через двор, так, чтобы никто не видел. Идемте, Ретленд.

И он быстро вышел.

После Шекспир стоял на каменных плитах двора и думал:

"Значит, так: в театре пойдет возобновленный "Ричард II". Он сейчас же пойдет в

театр, скажет, что получил все деньги и "Ромео" надо снять. Потом он вернется домой и

будет ждать, что произойдет. Сядет писать "Гамлета". Ну а что же будет, когда он окончит

его?"

Он обернулся и посмотрел на окна замка. Хлопнули тяжелые литые ставни, окна

растворились совсем настежь и снова со звоном захлопнулись. На мгновение стал виден

испуганный королевский посланник и группа людей, которая, крича, теснила его к окну.

Потом кто-то крикнул громко и повелительно: "Стойте!" - и сразу стало так тихо, что

Шекспир услышал свое резкое и жесткое дыхание. Прямой и стройный Эссекс стоял в

нише окна, как в картинной раме. Посланник королевы склонился перед ним и что-то

говорил.

"Пожалуй, я никогда не допишу "Гамлета", обостренно думал Шекспир, смотря на

Эссекса, - но "Ричарда III" я должен поставить. Ну а что же потом?"

Содержание

 СМУГЛАЯ ЛЕДИ



Глава 1. ТЕАТР



Глава 2. НОЧНОЙ РАЗГОВОР



Глава 3. ГРАФ ЭССЕКС



Глава 4. СМУГЛАЯ ЛЕДИ СОНЕТОВ

 ВТОРАЯ ПО КАЧЕСТВУ КРОВАТЬ



Глава 1



Глава 2



Глава 3

 КОРОЛЕВСКИЙ РЕСКРИПТ



Глава 1



Глава 2



Глава 3

 ЭПИЛОГ

 НЕИЗДАННЫЕ ГЛАВЫ КНИГИ



КОРОЛЕВА



ГРАФ ЭССЕКС

Document Outline

Новеллы о Шекспире

СМУГЛАЯ ЛЕДИ

Глава 1. ТЕАТР

I

II

* * *

III

IV

V

Глава 2. НОЧНОЙ РАЗГОВОР

I

II

Глава 3. ГРАФ ЭССЕКС

I

* * *

II

Глава 4. СМУГЛАЯ ЛЕДИ СОНЕТОВ

I

II

* * *

ВТОРАЯ ПО КАЧЕСТВУ КРОВАТЬ

Глава 1

Глава 2

* * *

* * *

Глава 3

КОРОЛЕВСКИЙ РЕСКРИПТ

Глава 1

Глава 2

Глава 3

ЭПИЛОГ

НЕИЗДАННЫЕ ГЛАВЫ КНИГИ

КОРОЛЕВА

* * *

* * *

ГРАФ ЭССЕКС

Содержание