Нежнее неба
Нежнее неба читать книгу онлайн
Николай Николаевич Минаев (1895–1967) – артист балета, политический преступник, виртуозный лирический поэт – за всю жизнь увидел напечатанными немногим более пятидесяти собственных стихотворений, что составляет меньше пяти процентов от чудом сохранившегося в архиве корпуса его текстов. Настоящая книга представляет читателю практически полный свод его лирики, снабженный подробными комментариями, где впервые – после десятилетий забвения – реконструируются эпизоды биографии самого Минаева и лиц из его ближайшего литературного окружения.
Общая редакция, составление, подготовка текста, биографический очерк и комментарии: А. Л. Соболев
Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних чтение данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту [email protected] для удаления материала
«Причащайся влагой жгучей…». – СрБр1. Печ. по: СрБр2.
В. К. Земляновой («Назначение поэтово...»). – 88Ст; ТЯмбы. Печ. по: Пена. Дата по: 88Ст. Землянова Валерия Константиновна – сотрудница Бюро «Литос» (где работал и сам Минаев) – организации, созданной на базе «Литературного особняка». Упомянутый далее Гиницисский – в действительности Гинициский Герасим Михайлович (1903? – после 1929) – агент тойже организации (см. его личное дело: ГАРФ. Ф. 393. Оп. 81. Ед. хр. 75). Волконский – неустановленное лицо.
А. В. Владимировой («Ленив, но грамматически не хром…»). – СрБр1, 88Ст. Печ. по: ПоНстр. Об адресате см. выше. «Ливень» – книга стихов Владимировой (М., 1929).
Т. М. Шах-Паронианц («Скажу я Вам без лишних слов…»). – Откл. Печ. по: ПоНстр. Шах-Паронианц Тамара Михайловна – массажистка; главный источник сведений к ее ранней биографии – несколько писем к Минаеву (ГЛМ. Ф. 383. Оп. 1 Ед. хр. 238). Судя по ним, знакомство их произошло при посредстве ее брата Олега, умершего в начале 1930-х годов. В первом из сохранившихся писем (23 мая 1928) она подводит предварительный итог их отношениям: «С удовольствием вспоминаю проведенное время в Вашем обществе. Надеюсь, время летнего сезона пройдет быстро и вновь порадуете Вы нас новыми поэмами, которые все слушают с большим вниманием» (Там же. Л. 1 об.)…немыслим без орлов… – Шутка разъясняется в одном из недатированных писем Шах-Паронианц: она называет «орлом» своего кавалера – летчика, с которым познакомилась в Кисловодске. В 1950-е годы ее услугами пользовалась актриса А. А. Яблочкина, в архиве которой сохранилась значительная подборка писем Шах-Паронианц; по большей части они состоят из поздравлений (порою рифмованных – ср.: «От всего сердца Вам цветок, / Молюсь за здравье, за талант, / Вы мой любимец, мой божок, / Вы возвышайтесь, как гигант». – РГАЛИ. Ф. 2304. Оп. 1. Ед. хр. 889. Л. 1); порою портившиеся отношения и возникавшая за ними экзальтированная переписка позволяет вычленить из корпуса несколько биографических подробностей об адресантке: «Я не считаю для себя допустимым перенести в 69 лет такое беспричинное унижение» (письмо 9 декабря 1956 года); «Работаю я по массажу 53 г., и, по словам всех знающих меня врачей, при массаже у меня научно-клинический подход к больному» (20 марта 1959 года // Там же. Л. 23, 24 об.). Таким образом, можно констатировать, что она родилась около 1887 года, занималась массажем с 1906-го и здравствовала еще в 1959 году.
Т. М. Шах-Паронианц («Не читайте Вы беспечно…»). – Печ. по: СрБр2.
Я. Д. Поюровскому («Без стоянья и забкнижки...»). – БТетр3; ПривГор. Печ. по: Пена. Дата по: ПривГор. Забкнижка, заборная книжка – книжка с талонами на получение продовольственных или иных товаров. Поюровский Яков Давыдович – врач-психоневролог, «человек большой души и большого интеллекта, сам испытавший много горя» (Язвина Ю. А. То, что сохранила память… М., 2004. С. 97). На допросе в 1929 году Минаев назвал его дом среди трех, в которых читал свои сатиры (копия: ГЛМ. Ф. 383. Оп. 2. Ед. хр. 3).
Надпись на открытке («Передо мной сия открытка…»). – Печ. по: 88Ст.
С. А. Минаевой («Чтоб жизнь твоя как фейерверк…»). – Печ. по: Откл.
А. И. Строковскому («Устроившись в вагоне на ночь…»). – Печ. по: Откл. Адресат (в бумагах иногда называемый Страковским) – бухгалтер Бюро «Литое», сослуживец Минаева (см. его многочисленные документы, рассеянные по делу о ликвидации предприятия: ГАРФ. Ф. 393. Оп. 81. Ед. хр. 68). Соломон Наумович – Лурье, заведующий коммерческой частью бюро «Литое»; см. его заявление о приеме на работу (ГАРФ. Ф. 393. Оп. 81. Ед. хр. 69. Л. 38) и приказ о его назначении: 15 декабря 1928 «Соломон Наумович Лурье утверждается в должности Заведующего Коммерческой частью Бюро Литое с окладом 200 руб. в месяц» (ГАРФ Ф. 393. Оп. 81. Ед. хр. 70. Л. 11). …ликвидком. – Процедура ликвидации «Литературного особняка» началась в июне 1929 года (то есть за несколько недель до написания этого стихотворения) и закончилась к январю 1930-го (ГАРФ. Ф. 393. Оп. 81. Ед. хр. 68); основания были изложены в предписании НКВД от 18 июня 1929: «В виду того, что Коллектив поэтов и критиков «Литературный особняк», несмотря на постановление Народного Комиссариата Внутренних дел от 2 апреля 1929 года до сих пор не приступил к практическому осуществлению предложения самоликвидироваться, Народный Комиссариат Внутренних дел постановляет:
1. Для проведения ликвидации Коллектива поэтов и критиков «Литературный Особняк» создать комиссию в составе представителя от ликвидируемой организации, представителя Народного Комиссариата по просвещению и представителя Народного Комиссариата Внутренних дел под председательством последнего.
2. Настоящее постановление предъявить исполнительному органу коллектива «Литературный Особняк» и предложить немедленно приостановить всю деятельность коллектива.
3. Ликвидационной комиссии приступить к работе немедленно и закончить полную ликвидацию дел «Литературного особняка» и его предприятий к 1-му сентября 1929 года» (Там же. Л. 1).
Т. И. Громовой («Я, к сожаленью, не неистов…»). – 88Ст. Печ. по: Пена. Дата и место по: 88Ст. Подробности об адресате не разысканы.
С. А. Минаевой («Хоть в душе не мало дырок…»). – 88Ст. Печ. по. Пена. Датапо: 88Ст…из классических Бутырок… – Минаев был арестован 9 сентября 1929 года. В Известковый… – Адрес Минаевых – Известковый пер., д. 3, кв. 14.
С. 321.В. С. Сноведской-Шахматовой («Я Вам сегодня на прощанье…»). – Печ. по: Откл. Подробности об адресате отсутствуют.
«Мне не улыбалась жизнь простая…». – Лир2; Балл; Пена. Печ. по: УфСт2. Дата по: Лир2. Привезла мечтателя в Бутырки и сл. – Подразумевается первый арест Минаева (9 сентября 1929) и последующее освобождение (10 октября того же года; см. удостоверение об освобождении из тюрьмы: ГЛМ. Ф. 383. Оп. 1. Ед. хр. 324. Л. 2)…страна Эмаров и Майн-Ридов. – То есть описанная в приключенческих романах Гюстава Эмара (1818–1883) и Томаса Майн-Рида (годы жизни, как ни странно, те же).
А. А. Галунов («Александр Андреич Галунов!..»). – СрБр2. Печ. по: Пена. Дата по: СрБр2.
А. С. Выдрину («Это даже как будто странно…»). – Откл. Печ. по: Пена. Датапо: Откл. Выдрин Александр Соломонович – московский юрист и писатель; второй муж упоминаемой далее Марианны – Марии Николаевны Яковлевой (1891–1960?). См. о них: ЛБ. Т. 1. С. 445–464.
«Я упивался Вами много раз…» – СрБр1 (указано в оглавлении; текст утрачен). Печ. по: БТетр5 (раздел «Поздравительные телеграммы из Америки»). Входит в серию труднообъяснимых сатирических стихов Минаева. Вероятно, здесь подразумевается президент США Вудро Вильсон (1856–1924), но общий смысл стихотворения понять затруднительно.
«Доклад об Альвинге читая…». – СрБр1. Печ. по: СрБр2.14 декабря 1929 года (в день написания стихотворения) состоялся вечер памяти Иннокентия Анненского в кружке «Никитинские субботники», где Альвинг читал доклад (см. также: Тименчик Р. Культ Иннокентия Анненского на рубеже 1920-х годов // Культура русского модернизма. Статьи, эссе и публикации. В приношение В. Ф. Маркову. М., 1993. С. 347). Верховский Юрий Никандрович (1878–1956) – поэт. За четыре года до этого Верховский вписал в альбом Минаева стихотворение:
