Любовь и голуби (сборник)
Любовь и голуби (сборник) читать книгу онлайн
Великое счастье безвестности – такое, как у Владимира Гуркина, – выпадает редкому творцу: это когда твое собственное имя прикрыто, словно обложкой, названием твоего главного произведения. «Любовь и голуби» знают все, они давно живут отдельно от своего автора – как народная песня. А ведь у Гуркина есть еще и «Плач в пригоршню»: «шедевр русской драматургии – никаких сомнений. Куда хочешь ставь – между Островским и Грибоедовым или Сухово-Кобылиным»
(Владимир Меньшов)
. И вообще Гуркин – «подлинное драматургическое изумление, я давно ждала такого национального, народного театра, безжалостного к истории и милосердного к героям»(Людмила Петрушевская)
. В этой книге он почти весь – в своих пьесах и в памяти друзей.
Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних чтение данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту [email protected] для удаления материала
Юн. Черт возьми, как неловко.
Доя. Больно? Ничего, заживет.
Юн. Как на собаке. Все еще лают. Ух и разозлил я их.
Доя. Не дергайтесь.
Юн. Простите.
Коста. Я их тоже не боюсь.
Доя. Хвастунишка, дай бинт. (Перевязывает Юну ногу.)
Юн. Молодец, Коста.
Коста. Вы музыкант?
Юн. Приходите на концерты. Я приглашаю вас.
Коста. Доя, пойдем!
Юн (открывая футляр). Меня зовут Юн. Мы здесь всего лишь неделю и уходим на восток в Елисион.
Коста. Это город?
Юн. Это страна, Коста.
Доя. Далеко?
Юн. Очень. Рассказать вам о ней? (Достает трубу. Дое.) Единственное, чем я могу отплатить за вашу помощь.
Доя (закончив перевязку). Башмаки бы вам сейчас не помешали.
Юн. Маэстро считает иначе. Спасибо.
Доя. Кто?
Юн. Наш учитель. Тот, с кем мы уходим. (Приготовившись играть.) Можно?
Доя. Да.
Коста. Да.
Юн. Итак, Елисион…
Юн заиграл. И звуки трубы, тихие и нежные, поплыли, раздвигая пространство.
Музыка смолкла. Ксенин, закрыв лицо руками, сидит у проигрывателя. В комнате Алла Филипповна, Семен. Из проигрывателя слышны потрескивание и шип пластинки.
Пауза.
Семен. Все. Кончилось.
Пауза.
Сергей… (Алле Филипповне.) Надо выключить? Шипит…
Ксенин (сняв пластинку). Вам понравилось? (Поднял голову. Лицо небрито, глаза воспалены.)
Алла Филипповна. Выходите в коридор. Полы, что ли, вымою тебе.
Ксенин. Семен?..
Семен. Согласен, Сережа. Замысел грандиозный.
Ксенин. О-о!
Алла Филипповна (Семену). Ты-то… Понимал бы чего. Приперся…
Семен. Я пришел к Сергею, Аля, не к тебе.
Ксенин (о своем). Очень хорошо… вижу…
Алла Филипповна (Семену). А глаза кому мозолишь? Не мне?
Ксенин. Оркестр в тысячу человек…
Семен. Не затевай скандал, Аля, пожалуйста.
Ксенин. Больше. Две, три… пять тысяч музыкантов! Послушайте.
Семен. Да-да. Замечательная идея.
Ксенин. Паломники… как в Мекку… Со всего мира. Громадный шатер. Какой шатер? Не надо шатра! Под открытым небом, в цветущей долине! Звучит музыка… и преображение! Забыты ненависть, зависть, рабство! Музыка и полное преображение, и восторг.
Алла Филипповна. По поводу чего восторг-то?
Ксенин. Жизни, человека. И те, кто вчера ненавидел друг друга, поймут, как это глупо. Как глупо и стыдно унижать, посвящать жизнь карьере, деньгам. А войны? Разве это не стыдно и не глупо?
Семен. Совершенно с тобой согласен.
Алла Филипповна. Сам-то в директорах ходишь. Королем ведь шахматным прискакал сюда.
Семен. Эх, Аля.
Алла Филипповна. Счас как эхну. Нет, чтобы дочь попроведывать, платьице там какое-нибудь ей купить… Идет, нос воротит. (Передразнивая.) Я к Сереже. Нужен ты ему.
Семен. Парадокс, но я действительно думал зайти.
Алла Филипповна. Что-о?
Семен. Думал, но ведь ты же…
Алла Филипповна. Только сунься, огрею по кумполу чем-нибудь, будешь знать.
Пауза.
Деньги нужны, что ли?
Семен. Какие деньги?
Алла Филипповна. За книги.
Семен. Разумеется, нет. Книги я простил тебе, Аля.
Алла Филипповна. Ну спасибо, счас заплачу… от восторга.
Ксенин (улыбнувшись). Да-а.
Алла Филипповна. Конечно! Погляди на него. Вырядился. Рубашка новая, галстучек, наутюжился и одеколоном – за версту, не пьет будто.
Ксенин. Алла Филипповна, Семен действительно бросил пить.
Алла Филипповна. Ага, так я и поверила.
Ксенин. Это правда. Семен, скажите.
Семен молчит.
Алла Филипповна. Что он скажет, алкоголик несчастный.
Семен (с достоинством). Алевтина, я не пью.
Алла Филипповна. Не пьешь, так запьешь. И никакая музыка не поможет.
Ксенин (закрыв лицо руками). Что вы говорите? Взрослые люди! (Вскочил, ходит по комнате, говорит жестко, но со слезами в голосе.) У вас дочь! Никто другой ни вам, ни вам не нужен! И дочери вашей не нужен…
Алла Филипповна (махнув в сторону Семена). И он мне не нужен. Книги продала…
Ксенин. Подождите! Ничего вы… (Семену.) Книги в кладовке, в правом крыле. Простите меня… но время уходит. Мне двадцать семь лет, а кажется… Боже мой, взрослые люди! Пожалейте вы друг друга… Что же мы так… Несерьезно!
Алла Филипповна. Сережа, ты чего? Да если б не пил он…
Ксенин. Он не будет пить! Семен!
Семен. Не буду! Как долг… священный. Честное слово.
Ксенин. Несерьезно…
Семен. Нет, серьезно.
Алла Филипповна. Гвоздя в стену вбить не может, хоть специалиста приглашай. Ни в больницу с Ленкой, ни в магазин, ни по хозяйству что – ничего толком сделать не может. Кому нужен такой? Я тоже не перпетум. Еще и пил.
Ксенин. Он… читает. Он…
Алла Филипповна. Ну давайте и я залягу и буду читать, и гори оно все огнем.
Пауза.
Ксенин (улыбнувшись). Гвоздь вбить? А я?
Алла Филипповна. Что?
Ксенин. Могу гвоздь вбить?
Алла Филипповна. Сравнил. У тебя-то руки – дай бог каждому.
Ксенин. А жена ушла.
Алла Филипповна. Ну и что?
Ксенин. Как – что?
Алла Филипповна. Да она-то… из-за Тесданова. Вот кобель, всех баб перебаламутил.
Ксенин. Да. Я предлагаю сесть и выпить…
Семен. Сергей, категорически.
Ксенин. Чаю. Давайте попьем чаю?
Алла Филипповна. Побрился бы.
Ксенин. Обязательно. (Отошел к окну. Плачет.)
Пауза.
Алла Филипповна (Семену). Давай-ка закурить.
Семен торопливо достал сигареты.
Ксенин (через легкий смех, пытаясь остановить слезы). Извините… Извините…
Алла Филипповна. Да ладно тебе.
Ксенин. Сейчас… Не могу. Простите. (Роется в пластинках.) Верди… Нет. Скрябин… Слушали. Григ.
Семен. Много у тебя пластинок, Сережа.
Ксенин. Да, много… люблю… Да что же это?
Алла Филипповна. Поплачь, ничего страшного.
Ксенин. Идиотизм. Вот Малер. Удивительный… Сейчас поставлю. Не уходите, пожалуйста.
Алла Филипповна. Куда мы пойдем?
Семен. Мы здесь, Сережа. Конечно.
Ксенин ставит пластинку.
Пауза.
Ксенин. Слушайте, будет переход… Так… А теперь подъем… Вот. Тихо… тихо…
Появляются Доя и Юн.
Свидания в шесть утра! Можете себе представить?
Юн. Я бросал в твое окно камешки, а тебя все нет.
Доя. Я думала, это голуби. Они всегда стучат в окно.
Ксенин. Если не придет… Мне казалось – умру.
Юн. Тебе холодно?
Ксенин. Конечно же, было прохладно. Еще замерзали по утрам лужи, не было на деревьях листвы. Дымка была. Светло-зеленая дымка в аллеях уже была. И солнце. Много, много, много солнца и тоже прохладное, но… тихое, нежное… и прохладное. Мы ходили, хрустели лужами, целовались.
Доя. Сначала боялась, теперь нет. Хочешь туда пойти?
Юн. В собор?
Доя. Сердце: тук-тук-тук-тук-тук. А с тобой не боюсь.
Поцелуй.
Ксенин. Однажды в заброшенной церкви я показал ей фреску… Спас Нерукотворный. До сих пор помню ее глаза… Она смотрела вверх, дыхание замерло, ладонью зажала рот, словно боялась, что не выдержит и крикнет… на ресницах слезы – вот-вот упадут.
Доя. Что это?
Ксенин. Я понимал, что объяснять ничего не надо, потому что сейчас она знала, видела, чувствовала нечто такое, отчего мне стало не по себе. Словно умер кто-то… и перешел здесь, рядом… Его не видишь, а знание есть. Что это?
Юн. Чистый звук.
Ксенин. Что?
Семен, Алла Филипповна (вместе). Что?
Ксенин. Чистый звук. Слышите?
Семен, Алла Филипповна (повернув головы к проигрывателю). А-а.
Ксенин. Когда вышли из церкви, на паперти сидел старик. На коленях у него лежали ветки вербы, большущая охапка. Он протянул нам несколько веток, и мы взяли. Я хотел расплатиться, а он вместо денег стал просить легкой смерти. Чтобы мы у Бога попросили для него легкой смерти, даже если мы в Бога не верим. И, вы знаете, мы попросили, хотя и не верили.