Сексуальные типы: поиск идеального любовника

Теперь, когда, сильно хромая, Кассандра ковыляла от автобуса к ожидавшей ее матери, она слышала за спиной насмешливые окрики одноклассников, которые не в силах были соперничать с ней в учебных дисциплинах: «До завтра, одноногая!»

Как маленькая Касс ненавидела свои прозвища! «Одноногая», «хромая», «колченогая» — эти и подобные им жестокие клички успели глубоко укорениться в ее сознании. Хотя она весело смеялась, играя с одноклассниками, и изо всех сил старалась притворяться, что их обидные шутки ее ничуть не трогают, в действительности она испытывала острые уколы унижения каждый раз, когда кто-либо отпускал комментарии по поводу ее недуга. Волны жгучего стыда захлестывали ее при каждом неуклюжем шаге, который она делала, переходя из класса в класс или направляясь в школьный буфет на большой перемене.

Результатом инсульта стало ослабление моторных функций правой стороны тела. Ее правое веко слегка нависало над глазным яблоком, правое плечо располагалось заметно ниже левого, кисть правой руки постоянно оставалась сжатой в кулачок, а правая нога была заключена в скобу, с помощью которой она только и могла передвигаться. Еще в больнице она слышала, как врачи говорили родителям, что с правой стороны у нее неизбежно сформируются «когтеобразная кисть» и «полая стопа».

«Мамочка! — восклицала она в ужасе. — У меня вырастут когти?»

Ну как объяснить пятилетнему ребенку, что «когти» на медицинском языке означают спастический паралич фаланговых суставов плюсны?

Первый день в школе после возвращения стал для Кассандры настоящим кошмаром. Неуклюже продвигаясь по школьному коридору на громоздком протезе, она не могла не видеть, с каким нескрываемым любопытством разглядывают ее пораженные одноклассники.

«Смотри, у Кассандры деревянная нога!»

«Нет, не деревянная, а пластмассовая!»

Добросердечная учительница положила конец бесплатному «представлению», отправив детей играть в школьный двор, но Кассандра еще долго продолжала слышать их возбужденный смех, прерываемый обидными репликами, звонко звенящими в морозном февральском воздухе:

«А Кассандра колченогая! А Кассандра колченогая!»

Десять лет прошло с того ужасного дня возвращения в школу, но она помнит их так четко, как будто они продолжались какие-то десять минут. Ее память хранит все события этого периода, легко оживляя каждый сделанный ею шаг. Теперь на смену неуклюжему шарканью шестилетней девочки пришла тщательно скрываемая хромота подростка. Она поднимает, поворачивает, переносит вперед и опускает правую ногу с грациозностью балерины.

Но в глубине души она по-прежнему чувствует себя обнаженной, выставленной напоказ; она знает, что все, как и раньше, видят ее уродство, даже если и не задают ей теперь этот ужасный вопрос: «Что с тобой случилось?» Опуская правую ногу, она в последний момент чуть роняет ее, почти незаметно выворачивая в сторону, но самой Кассандре звук ее походки кажется грохотом пневматического молота, работающего в церкви. Собственная ходьба представляется ей солированием на барабанах в рок-группе. Это постыдное «бух-бух-бух», которое она «слышит» каждый раз, отваживаясь пройтись пешком, громом разрывает изнутри ее голову. Подобно другим людям, заметно «отличающимся» от большинства, Касс живет в подвешенном состоянии между внешней благовоспитанностью и внутренней яростью.

Едва ли не всю свою сознательную жизнь Касс стремится построить такие отношения с внешним миром, которые позволили бы ей выражать собственную ярость, не разрывая при этом окончательно связи с окружающими, что в ее случае представляется задачей далеко не простой. В юном возрасте она часто предавалась фантазиям, в которых мстила высмеивавшим ее детям. Она придумывала медленные и изощренные пытки для своих обидчиков. Ее любимой сказкой была история о Хансель и Гретель — с некоторыми сюжетными усовершенствованиями. Добираясь до эпизода, когда Гретель заталкивает злую ведьму в печь и захлопывает за ней дверцу, она представляла на месте ведьмы одну из своих «подруг», дразнивших ее наиболее обидно.

Другими ее любимыми сказками были, «Гадкий утенок» и «Царевна-лягушка», в которых знакомые и привычные животные превращались в прекрасных лебедей и царевен. Позже увлечения сказками сменились мечтами о чудесных исцелениях, незаметных протезах и победах в конкурсах красоты.

В действительности в Кассандре сосуществуют две личности. Та Касс, которую, кроме нее самой, никто не знает, человек глубоко уязвленный, стыдливый и озлобленный. Другая Касс — Кассандра для всех — улыбчивая, угодливая, «милая», воспринимаемая окружающими как «эта хорошенькая девушка с хромотой». С точки зрения психологии — как и неврологии — она рассечена пополам. Свою левую сторону — моторные функции которой остались незатронутыми — она воспринимает как «хорошую», а правая сторона, по ее мнению, является вместилищем «покалеченной» Касс, а потому и осознается как «плохая».

Случай Кассандры наглядно иллюстрирует, насколько сильно стыд и озлобленность, став хроническими, могут изменить личность. Между внешней «благовидностью» и внутренней яростью возникает глубокая пропасть. Такую рассеченную личность восстановить крайне сложно. Ее «хорошая» и «плохая» половины не желают воссоединяться; они более склонны к взаимному удалению друг от друга, расширяя разделяющую их грань.

Подобно тому, как страдающие ожирением люди вынуждены быть общительными весельчаками, те, кто регулярно подвергается насмешкам, обычно приятны в компании, поскольку знают, что выбора у них нет. Но непрекращающиеся поддразнивания и колкости только усиливают их тщательно скрываемую враждебность. Большинство людей с «постыдными» физическими недостатками разрываются между озлобленностью и необходимостью быть «милыми».

Как и Касс, дети с проблемами роста и речи, страдающие угреватостью, косолапостью, нервными тиками или другими вызывающими насмешки недугами, обычно бывают «милыми и злыми». Пропасть между их «хорошими» и «плохими» сторонами может быть не такой глубокой, как при вертикальном рассечении личности, явившемся следствием неврологических проблем Кассандры, но тем не менее она существует.

Заики разделяют свою личность на «хорошую» (разговаривающую бегло) и «плохую» (заикающуюся), поскольку дети неизбежно и обязательно дразнят заик, причем серьезные проблемы у ребенка обычно возникают в первый день его посещения школы.

Выход из дома является сложным испытанием для большинства детей, однако особенно уязвим для насмешек ребенок, «отличающийся» от основной массы. Центр его внимания выходит за пределы собственного организма. Теперь перестает быть главным соблюдение ритма питания и очищения системы пищеварения. На первое место выходят вопросы о том, сколько у тебя друзей и нравишься ли ты учителю. Хорошо ли умеешь читать и как одеваешься в школу.

Борьба за успех перемещается из колыбели в классную комнату, и ее определяющие составные части из физической сферы переводятся в сферу социальную. Формирующиеся дружеские связи остаются довольно хрупкими.

Самое печальное в этой ситуации то, что насмешки и колкости нигде не бывают столь жестокими и обидными, как в группе детей приблизительно одного возраста, а наиболее негативное влияние на юную личность оказывают поддразнивания «друзей». Учитель иногда может обеспечить подвергшемуся насмешкам ученику свою объективно ограниченную защиту, однако тот в этом случае рискует получить обидное прозвище «учительского любимчика».

У учащихся младших классов все необычное сразу же вызывает «интерес» (насмешку). Шестилетки еще не обрели свойственной взрослым сдержанности, позволяющей не рассматривать во все глаза человека с физическими недостатками. Напротив, отличия таких людей от большинства мгновенно вызывают у них неудержимое любопытство.

В этом возрасте ребенок, не стесняясь, засыпает родителей вопросами: «Мамочка, почему этот дядя постоянно трясет головой?», «Папочка, почему эта тетя такая толстая?» или «Почему у этого дяди нет волос на голове?»