Ключи к смыслу жизни

Привычное стремление «удалить камень глупости» связано с такой мощной сконцентрированностью на поиске «хирурга», что сосредоточить внимание на тихом внутреннем голосе гениаль­ности — голосе смысла жизни, постоянно умоляющего человека обратить взор на самого себя, становится невозможным.

«Да ладно вам! Не все так страшно, — скажет мне читающий эти строки. — Человек же не может обойтись без глупости. Чело­веку нужно отдыхать, нужно отвлекаться и развлекаться».

Разумеется, это так. Вся проблема заключается в том, есть ли человеку от чего отвлекаться. Есть ли у него то целое, из которого он может развлекаться.

Отвлечься можно от чего-то главного в жизни, например, от работы или бизнеса. Развлечься можно в том случае, если суще­ствует некое главное влечение, которое настолько определяет твою жизнь, что ты от него устал. Но, как всегда, мы не додумы­ваем до конца свои мысли и не до конца чувствуем значения соб­ственных слов.

Главным делом человеческой жизни может быть работа, и тогда в ее структуре и после окончания нужен отдых — досуг, который мы можем проводить сколь угодно глупо. Но в жизни большинства из нас именно возможности в проведении досу­га стали мерилом престижности работы. Мы работаем для того, чтобы «как следует оттянуться на отдыхе», а отдыхаем вовсе не для того, чтобы эффективнее работать. То же самое происходит с нашим главным влечением — добыванием денег. В реальной жизни количество денег оценивается вовсе не количеством ну­лей возле единицы на банковском счету, оно оценивается коли­чеством развлечений, которое человек может себе позволить за эти нули. То есть конечной целью дела, бизнеса снова является безделье.

Отдых, в сущности, всегда есть отдых от самого себя — от того, чем «загружено» наше сознание. Отдохнуть, значит заполнить себя чем-то другим, приходящим извне. Не так важно, чем имен­но: телевизором, азартной игрой, автомобилем, водкой, женщи­нами, героином или футболом. Жан Бодрийяр уже в двадцатом веке доказал, что целью человеческой жизни является обмен са­мого себя на объекты и вещи внешнего мира. Когда этот обмен полностью завершен, человек умирает. За пять столетий до него гениальный Босх утверждал: уже начало этого обмена — есть глу­пость или смерть личности.

Не нужно никакой особой философии, чтобы понять обратное: главным делом человеческой жизни является сосредоточенность на внутреннем. Не сама работа, а то, что работающий человек может понять и почувствовать, переживая опыт работы. Не со­бирание коллекций, а то чувственное и интеллектуальное знание, которое он сможет из этой коллекции извлечь. Главным являются не отношения с другим человеком, а то, как мы чувствуем другого внутри самого себя. Даже не автомобиль, а те внутренние пере­живания, которые человек получит с его помощью.

Получается, что главной задачей человеческого бытия являет­ся понимание мира, то есть создание образа мира внутри самого себя. Понимание или определение своего внутреннего отноше­ния к миру позволяет человеку создавать свои собственные миры или вносить изменения в мир, уже существующий. Мы привыкли считать это задачей гениального разума, но все человеческие за­дачи, понимаемые хоть немного проще, например, традицион­ные: «вырастить ребенка», «посадить дерево», «построить дом», «написать книгу», — сводятся к обмену самого себя на объекты внешнего мира. То есть... к глупости.

В процессе выполнения главной задачи человеку порой му­чительно недостает собственных способностей к анализу, тогда ему нужно отвлечься или развлечься, освободить свое сознание от привычных стереотипов, сделать так, чтобы они уступили ме­сто его гениальности. Ему становится нужна глупость: глупая музыка, танцы, анекдоты, веселая компания, скоростной спуск на лыжах... В этой ситуации глупость перестает быть «другим аб­солютом» ибо она функциональна. Глупость или безумие гения, возникающие как дверь, открытая для прорыва к гениальности, подобно всякой двери оказывается только лишь одним из меха­низмов самой гениальности, необходимых для прорыва к ней.

Глупость остается смертью сознания лишь до тех пор, пока она — самоцель. Самодостаточность глупости наглухо задраивает проход к гениальности. Мы оказываемся в «мире зомби» — в мире живых мертвецов. Для того чтобы действовать, они нуждаются в распоряжениях чужой воли. Они не способны действовать само­стоятельно. Интересно, что делают зомби в то время, когда им не нужно выполнять приказы «злого волшебника».

Я думаю, что они сидят рядками, уставившись пустыми глаза­ми в телевизор.

Вы никогда не задумывались, почему фильмы про зомби при­обрели такую популярность в последнее десятилетие?

Может быть, это происходит из-за этой самой нашей потреб­ности «быть не глупее других»? В ней скрывается желание быть умнее хотя бы кого-нибудь. Кино, в котором фигурируют живые мертвецы, позволяет нам испытывать чувство глубокого удовлет­ворения: «Вот — по экрану ходят люди, еще более мертвые, то есть еще более глупые, чем я сам».

Становится более понятным поведение «шлемазла» из преды­дущей главы:

«Слушайте, как вы можете такое терпеть? И куда вы, собствен­но говоря, едете?» — «Да до самой Одессы, — отвечает шлемазл. — Если, конечно, морда выдержит».

Раз бьют, значит так надо: есть люди и поумнее меня...

Эх! Каким количеством крови обернулась в нашей стране эта глупая мысль!

Глупости гениального Шико скрывают в себе совсем другие свойства. Сама жизнь поставила перед его душой и разумом сложнейшую внутреннюю задачу: он должен был стать глупцом для того, чтобы выжить. Автор этой книги не может ответить на вопрос о том, когда возникли гениальные способности Шико. Я не знаю, был ли он одаренным человеком с детства, или сам жизненный кризис, сама невероятная задача совмещения глупо­сти и мудрости в одном человеке, вдруг открыла в нем, как мо­жет открыть во всяком человеке, спрятанный глубоко в его душе уровень гениальности. Он не смог постичь ситуацию умом и до­верился внутреннему чувству и его голосам. Это как раз то, чего мы не умеем в нашей повседневной жизни с ее бесконечными кризисами. До его встречи с королем и унизительного предложе­ния исполнять роль шута кем он был?

Нищим дворянином, бретером, повесой, солдатом, бабником...

Все как обычно, рядовой отпрыск беднеющего дворянства. Ни в каких особенных талантах замечен не был. Все решил тот миг доверия к приведшей его в эту ситуацию руке Бога. Сохранились противоречивые воспоминания о религиозности Шико. Одни пи­сали, что он был глубоко верующим человеком, другие — что он испытывал глубокое безразличие и к католикам, и к протестан­там. Похоже, его вера была более всего схожа с верой советского интеллигента. Шико глубоко внутри себя верил в присутствие не­коего разума, но, в отличие от нас, умел слышать его голос и до­верял ему. Жизненный кризис помог Шико встретиться... с самим собой — со своим истинным «Я», которое, в этой книге, носит имя гениальности.

Давайте попробуем выполнить несколько упражнений, посвя­щенных памяти Шико, а вместе с ним и всех великих шутов, име­на которых мы не знаем.

Упражнения, которые я хочу вам предложить, придумал англи­чанин Дуглас Хардинг, юбилей которого мы отмечаем в год вы­хода этой книжки. Он родился в Суффолке в 1909 году. Задавшись мучающим каждого из нас вопросом «кто я есмь?», он пытался всмотреться в себя с намерением почувствовать свою внутрен­нюю сущность, а не определить ее существование словами. Хар­динг написал книгу «О неимении головы» («Оп Having no Head»), а в 1960—70-х разработал упражнения или «эксперименты» по «видению себя, как ты есть». «В основе всех наших страданий ле­жит наше понимание самих себя через социальное «я»... ведущее к исключению подлинного «Я», — писал Хардинг.

Ведущее к исключению гениальности, — хочется сказать мне.

В момент кризиса Шико увидел свое подлинное «Я». Соци­альное «я» больше не имело значения для обреченного на смерть шута из мистерии Сатурналий.

Видение себя таким, как есть, связано, разумеется, с гораздо более широкой и древней традицией поисков истины — с мисти­кой, которая присутствует в каждой культуре. Святые и пророки, своими собственными способами погружаясь в себя, находили свою истинную сущность — то, что мы называем «гениально­стыо». Великий средневековый теолог Мейстер Экхарт говорил о своей идентичности с Богом. То же утверждали Катерина Гену­эзская, св. Иоанн Креститель, Райсбрук Удивительный и многие другие, включая сюда и самого Спасителя.