НЛО: записки астронома

Увы, это не НЛО...

^{О нет, готовых}

^{Я для тебя сравнений не найду, Трехдневный месяц!}

Басё (1644-1694)

Среди всевозможных объектов и явлений, рождающих слухи об НЛО, самыми популярными являются Венера и Луна. Это не удивляет, если вспомнить, что даже в нашей стране — родине космонавтики — астрономическое образование находится на очень низком уровне.

Бывают обстоятельства, когда Луна демонстрирует нам целый набор редких феноменов:

1) Облачность, скрывающая звезды, может исказить облик Луны, размыть ее очертания, но редко скрывает Луну от нас полностью. Особенно сильный «эффект НЛО» возникает, когда облака быстро бегут по небу: создается устойчивая иллюзия, будто бы Луна движется в противоположную сторону, к тому же резко пропадая и появляясь в разрывах между плотными тучами и до неузнаваемости искажаясь полупрозрачными облаками.

Такой же эффект возникает, когда мы видим в разрывах движущихся облаков одиночную яркую звезду или планету. Прекрасно зная об этом явлении, я все же несколько раз «попадался на удочку», принимая яркую звезду за летящий спутник.

 Во время движения, например, езды на автомобиле ночью, создается впечатление, что Луна преследует вас. Особенно сильный эффект возникает, когда вы видите не саму Луну, а блик от нее в окне автомобиля, поезда или самолета: его форма часто бывает причудливой, а движение — очень странным, ибо оно откликается на малейшие изменения курса вашего экипажа.

Днем Луна бывает неплохо видна, но многие об этом не подозревают. Случайно увидев «ночное светило» в дневное время, некоторые люди теряются и не могут отождествить с Луной это «новое» дневное светило.

Восход и заход Луны за горизонт — довольно эмоциональное зрелище, не раз описанное в научной и художественной литературе, но до конца еще не разгаданное. Вспомните, как А. Чехов описывает восход Луны: «Она была красна и широколица». Астрономы легко обьясняют оба эти эффекта. Когда мы наблюдаем светило у горизонта, его лучам приходится преодолевать длинный путь в воздухе. Поэтому рассеиваются и не доходят до нас не только голубые лучи (вспомните цвет дневного неба — это рассеянные атмосферой голубые лучи солнечного света), но и частично зеленые и желтые лучи. Почти нетронутыми атмосферой остаются только красные лучи. Поэтому Луна и «...была красна...».

Но кроме этого, длинный путь светового луча в атмосфере не остается прямолинейным. Атмосфера, подобно слою воды или стекла, преломляет падающий на нее свет тем сильнее, чем больше угол его падения. Астрономы называют это атмосферной рефракцией. У самого горизонта прошедший сквозь атмосферу луч отклоняется на полградуса. Изображение источника приподнимается над горизонтом тем сильнее, чем ближе он к горизонту. Поэтому нижний край Луны приближается к верхнему: у нее как бы прижимается «подбородок» и выпячиваются «скулы». Вот она уже и «...широколица».

Для примера расскажу несколько историй.

Летом 1985 г. после захода Солнца мне позвонил знакомый редактор отдела науки и культуры одной уважаемой московской газеты. Он был взволнован: «Я отчетливо вижу непонятный яркий объект, медленно летящий над Москвой! Вы не знаете, что это?» Разумеется, я вспомнил, что как раз в эти дни Венера находится вблизи восточной элонгации и поэтому должна быть долго видна на западе после захода Солнца. Но на всякий случай выглянул в окно и убедился, что небо чистое, и Венера на нем ярко сияет.

Теперь следовало убедиться, что мой знакомый наблюдает то же самое, и я спросил его, где он сейчас находится. Оказалось, что на улице Беговой, недалеко от ипподрома. Тогда, представив себе, что может располагаться к юго-западу от Беговой, я таинственным голосом сообщил журналисту: «Кажется, я догадываюсь, в чем дело. Если мои расчеты верны, то НЛО, которое Вы наблюдаете, должно висеть как раз над Ваганьковским кладбищем. Ведь так?» В ответ было долгое молчание, а затем сдавленным голосом мой знакомый признался: «Да... так... в самом деле — над кладбищем!»

Долго же мне потом пришлось объяснять этому журналисту, пишущему о науке, что видит он тривиальную планету. Никак не хотел верить.

В книге Д. Голдсмита и Т. Оуэна «Поиски жизни во Вселенной» (М.: Мир, 1983) описан один любопытный случай, который я кратко перескажу.

Поздней осенью 1967 г. в местечке Милледжвилл (шт. Джорджия, США) полицейский увидел в предутренние часы на востоке вблизи линии горизонта «ярко-красный светящийся объект, похожий по форме на футбольный мяч», и преследовал его со своим напарником в патрульном автомобиле на протяжении 12 км. Постепенно объект поднялся выше, изменил свой цвет с ярко-красного на оранжевый, а затем на белый и стал напоминать «звезду». По словам полицейских, объект был таким ярким, что при его свете они могли видеть стрелки своих часов.

Рапорт полицейских разжег интерес к НЛО во всем штате, и в последующие дни подобные сообщения поступали из множества мест. Полицейским в их «охоте» за НЛО помогал самолет, с которого рядом с ярким объектом заметили более слабый. Когда самолет преследовал их в восточном направлении, оба объекта удалялись и двигались вверх.

Как вы уже поняли, ярким объектом была Венера в период своей утренней видимости. А сопровождал ее менее яркий Юпитер.

В 1989 г. московские газеты описали подобный же случай, только за Венерой гнались в патрульном автомобиле уже наши, столичные милиционеры.

Нужно признать, что в основе лунных и венерианских мистификаций лежит не только астрономическая безграмотность. Со школьных уроков биологии мы выносим знание о хрусталике и сетчатке глаза, о колбочках и палочках, но о некоторых особенностях зрения остаемся в неведении.

Эффекты «бокового зрения»

Если изображение объекта попадает не в центр сетчатки, а сбоку, то наблюдаются два любопытных эффекта. Во-первых, боковым зрением мы способны различить ночью менее яркие объекты. Объясняется это просто: в центре сетчатки нет чувствительных палочек, ответственных за ночное зрение. А колбочки, обеспечивающие нам цветовое зрение днем, не так чувствительны к свету. Астрономы часто пользуются боковым зрением, чтобы заметить слабую звезду или туманность, которую не видно при взгляде в упор.

Но с теми, кому не знаком этот эффект, боковое зрение может сыграть шутку: заметив в поле зрения сбоку светящийся объект, вы поворачиваете взгляд, чтобы рассмотреть его получше, а он при этом... исчезает!

Вторая особенность бокового зрения — его более высокое временное разрешение. Убедиться в этом легко: взгляните на лампу дневного света сначала в упор, а затем боковым зрением. В первом случае ее свет покажется вам ровным, а во втором — дрожащим: это вы заметили колебания напряжения в 50 Гц, которые заставляют мигать безинерционную люминесцентную лампу.

Вероятно эта особенность зрения биологически целесообразна: хищник обычно нападает сбоку или сзади, поэтому именно боковое зрение должно срабатывать быстро. Этой особенностью зрения тоже можно научиться пользоваться и ее необходимо учитывать при анализе странных оптических явлений.

Эффект «полета Луны»

Упомянутый выше эффект «полета Луны» также легко объяснить, если учесть особенности зрительного восприятия. Для всех животных, в том числе и для нас с вами, изменения внешнего мира гораздо важнее, чем подтверждение его неизменности, например, если речь идет о взаимоотношении хищника и жертвы. Поэтому наша зрительная система прежде всего фиксирует изменение, перемещение объекта в поле зрения. Причем осуществляется это наиболее эффективным способом.

Дело в том, что между сетчаткой глаза и корой головного мозга зрительный сигнал испытывает сложные преобразования. В целом, он существенно упрощается, но при этом из него выделяется жизненно важная информация, потеря которой могла бы стать фатальной для организма. В частности, сохраняется и даже значительно усиливается информация о перемещении изображения по сетчатке. И даже более того — сохраняется только информация о перемещении. Неподвижные объекты, изображение которых не смещается на сетчатке, глаз через некоторое время вообще перестает замечать. Поэтому, чтобы видеть неподвижную картину, глаз постоянно совершает микроскопические повороты на 2-3 минуты дуги, создавая тем самым искусственные смещения изображений на сетчатке. Однако не будем излишне усложнять картину; для нас сейчас важно лишь то, что в первую очередь зрение акцентирует наше внимание на движущихся объектах.