О маленькой фее и молодом чабане

орошее!.. Что же в том, что один? Он всегда был один. И степь так близка и родна ему. Но почему же ему не хочется отнести её в лес? А отнести-то очень не хотелось!

- Знаешь, - сказал он, - мне кажется, что, коли я отнесу тебя туда, так это будет похоже на то, как бы я разрезал себя на две половинки и они разошлись в разные стороны, - одна в степь, другая - в лес, вот что! Пожалуй, лучше этого не делать. А? что ты скажешь?

- Но я боюсь здесь! Я хочу в лес! Мне тоже будет скучно без тебя... ты думаешь - не будет? Ах нет! очень будет... но я хочу в лес! я боюсь здесь!.. какая гроза!!.

- Ну, так как же мы будем? Тебе будет нехорошо без меня, а мне - без тебя. Останься-ка со мной! Что тебе гроза? Как придёт она, я запою песню и буду петь до той поры, пока она будет метаться по степи, - вот и всё!

- Ах, разве ты можешь с ней сладить? Она схватит тебя и со мной и может кинуть так далеко, что мы долетим до моря!

- До моря - это не далеко!.. - задумчиво говорил чабан. - Но как же я отнесу тебя, когда мне этого так не хочется!.. Э?!. И потом - здесь я дал тебе счастье, и ты мне, а в лесу... Ну-ка, скажи, что ты видела там?

Тут и Майя задумалась и, немножко помолчав, печально сказала:

- Это так, счастье здесь! но... ведь его так мало! Это я тебе тогда ещё, в первый раз, хотела сказать. Оно, пожалуй, только ожидание; вот что твоё счастье!..

Им стало грустно после этого; а над ними небо, освежённое грозой, тихо и ласково улыбалось. Чабан посмотрел на него и вдаль кругом себя и нигде не нашёл ответа на свои думы.

- Ну, пойдём! Я отнесу тебя до опушки.

Он понёс её молча и смотрел не в глазки её, как раньше, а в тёмную, смоченную дождём землю, и она, сидя у него на руках, молчала. В них обоих было что-то новое, чего они не понимали, но что мешало им так весело целоваться, как раньше они целовались.

- Прощай!.. Когда ты выйдешь из леса ко мне? - спросил он, опуская её с рук на землю у опушки леса, под ветви, осыпанные, точно драгоценными каменьями, каплями дождя, горевшими на солнце и молчаливо отдыхавшими от бури.

- Приду? Не знаю, когда... Когда захочу, - не раньше! - ответила Майя.

- Ну, так поцелуй на прощанье.

Она крепко, крепко обняла его и поцеловала - горьким поцелуем сомнения, а потом пошла в лес, не оглянувшись на него. На неё падали с потревоженных веток холодные крупные капли, и от них ей было холодно. Лес молчал угрюмо и сосредоточенно, тропинка сделалась почему-то густой, но менее красивой, чем прежде, и цветы были не так красивы, и меньше было их... и всё было странно, не так, как прежде, точно у Майи теперь были новые глаза.

А как просторно там, в степи, и как там ярко! Он, наверно, сидит под ветвями осокоря и думает, глядя вдаль, положив на руки голову. Часто он так сидит и много думает. Часто, когда она засыпала у него на руках, а он переставал баюкать её песней, она сквозь дрёму наблюдала за ним, и, хотя ей казалось, что его сердце не с нею, всё-таки хорошо было смотреть в его горячие очи!..