Саксонские и нормандские короли. 450 – 1154 гг

Если мы внимательно посмотрим на родословную Альфреда, мы увидим, что нет никаких древних преданий, в которых говорилось бы о его предках до Кердика. Поразительно, что саксонский род, которому в конечном счете было суждено дать Англии ее королей, имел самые короткие и путаные древние предания. Имена всех королей от Кердика до Кенреда, отца Ине, начинались на букву «К». Возможно, эта аллитерация была установленной традицией: имена всех последующих королей после Ине до Эдгара Этелинга начинались с гласной. Но вряд ли порядок наследования был такой безупречный. Удивительно, что переход от начальной буквы имени с согласной «К» на гласную происходит именно тогда, когда этот род начинает занимать более заметное положение. И хотя некоторые члены этого рода, без сомнения, исторически установленные лица, вероятно, какие-то имена были добавлены из средневекового эквивалента нашего телефонного справочника, так что отчасти это выдумка. И что самое странное, основатель рода, видимо, и вовсе не был саксом: его имя Кердик, или Кередиг, — валлийское.

Давайте на время отложим тайну Уэссекса и посмотрим, почему историки излишне легковерно относятся к другим родословным. Самым замечательным из всех является список королей Линдси, который, в сущности, представляет собой единственное свидетельство истории этого королевства. Он пребывал в забвении, пока сэр Фрэнк Стентон в своей блестящей статье не показал, как его можно использовать для освещения истории этого королевства и всей Англии. Десять имен приводят нас к Водану, и ни одно из них не может быть точно идентифицировано. Да и Водан не дает нам никакого точного хронологического начала, еще меньше это делают загадочные имена, которые уносят нас во времена после него. Но сэр Фрэнк заметил в этом списке четыре замечательные вещи: список, без сомнения, древний, так как в нем значатся древние саксонские имена, которые позднее вышли из употребления — вроде имени Винта, стоящего рядом с Воданом, которое не сохранилось ни в одном документе, но о его существовании известно из стародавних географических названий; четвертое имя от Водана обнаруживает кельтское влияние, то есть оно относилось к временам, когда происходило смешение двух народов; седьмое имя Бископ (= Bishop, епископ — англ.) демонстрирует влияние христианства и должно относиться к периоду после обращения Линдси в христианство, то есть самое раннее к VII в.; а десятый и самый последний король носил имя Алдфрит, точно такое же, что и неопознанный король в южносаксонской хартии времен короля Мерсии Оффы. Методом исключения тождество этих двух королей становится очень вероятным. И это объясняет, почему родословная заканчивается Алдфритом — мелкие династии англов в большинстве своем не устояли перед превосходством Мерсии. Таким образом, есть вероятность, что генеалогическое древо Линдси является подлинным или, по крайней мере, подлинным списком королей. Можно добавить, что если отсчитать назад поколения до Винты, то может показаться, что эта династия началась в конце V в. Это очень рискованный способ вычислений, но он наводит на мысль о том, что Винта мог быть первым королем Линдси, а не англом с континента, подобно основателю мерсийской династии.

Различные факты заставляют думать, что генеалогическое древо Мерсии является одним из самых древних, дошедших до наших дней. И в момент, который, по-видимому (путем отсчета поколений), выпадает приблизительно на конец IV в., возникает имя Оффы, который в древней легенде сыграл почти такую же выдающуюся роль, какую в VIII в. сыграл его великий тезка в истории Мерсии и Англии. На самом деле король Мерсии Оффа, по-видимому, был потомком какого-то англа с континента с таким же именем, который процветал за век до того, как саксы появились в Англии.

Все споры о королях германцев в конце концов приходят к краткой фразе из «Германии» Тацита (I в. н. э.), слабому основанию, на котором воздвигнуты многие большие здания: «Королей они выбирают по благородному происхождению, военачальников — за их доблесть» (reges ex nobilitate, duces ex virtute sumunt). Ясно, что многие успешные duces (военачальники) стали со временем королями, и для некоторых из них было придумано благородное происхождение. Но вполне может быть и так, что основателями Линдси и Мерсии были reges (короли — лат.), точно так же как мы можем быть уверенными в том, что Кердик был dux (военачальник — лат.) — валлийский наемник, который, возможно, стал военачальником у саксов. И если это словосочетание звучит странно для нашего уха, давайте вспомним, что в V в. римлян иногда можно было встретить на службе у готов и гуннов, а гунн Одоакр стал фактически правителем Рима.

Кроме того, я сомневаюсь, может ли помочь нам современное изучение генеалогии. Она предупреждает нас, что следует искать среди фактов вымысел и факты в вымысле. Она также предупреждает нас, что следует искать объяснение в изначальной форме родословной в условиях общественной организации племени, частью которой она является. Но это последнее предупреждение для нас бесполезно: мы не знаем, какую форму любая из этих родословных имела до VIII в., и нам известно слишком мало об общественной организации англов и саксов, чтобы знать, как она могла влиять на их родословные.

Слово king (король — англ.) существует во всех известных германских языках. Кажется, что все народы германцев имели этот общественный институт в то или иное время. Х.М. Чедвик полагал, что это слово изначально имело значение «сын семьи», подчеркивая, что короли выходили ex nobilitate (из знати). Но дошедшие до нас факты не позволяют нам обсуждать природу «королевской власти у германцев» вообще. Когда на исторической сцене появились готы, вандалы и ломбарды, у них были сильные объединенные монархии. Короли часто заявляли, что они ведут свой род от самых лучших родов древности, но на самом деле, как диктовали условия варварского вторжения, virtus (доблесть — лат.) для них имела большее значение, чем nobilitas (благородное происхождение — лат.), а выборы — больше, чем наследование. В новой стране отсутствие знатного происхождения легче забывалось, чем в старой. Византийский историк Прокопий рассказывает удивительно нелепую историю об одном маленьком племени германцев — герулах. Они решили упразднить королевскую власть и убили своего короля. Потом они передумали и послали гонцов в Скандинавию, чтобы они нашли потомка древнего королевского рода, потом снова передумали и попросили императора Юстиниана дать им короля.

И наконец, когда приехал правитель из Скандинавии, они переменили свое решение в третий раз и приняли его. Готы рассчитывали на римлян, но лишь для того, чтобы те обеспечили им родословную для уже воцарившегося короля. Эти истории иллюстрируют разнообразие возможностей, которые открывались перед германским племенем. Они мало рассказывают нам о «происхождении» королевской власти у германцев, и мы будем лишь напрасно искать его. По другую сторону Ла-Манша во Франции, а точнее, в Галлии Меровингов процветало германское королевство, которое больше напоминало англосаксонские королевства. Франки вторглись в Галлию в V в. из долины Рейна и завоевали большую часть территории, которую мы называем Францией, при первом из своих великих королей, знаменитом Хлодвиге. Хлодвиг начинал как один из второстепенных королей среди многих. Крайняя необходимость и возможности завоевания, а также полное отсутствие сомнений, которое с восхищением отмечается на страницах «Истории франков» Григория Турского, дали возможность Хлодвигу объединить всех франков под властью одного человека — впервые в истории. Но для франков королевская власть не означала по традиции монархию, что буквально означает «правление одного человека». Королевство было поделено между сыновьями правителя, так что сыновья Хлодвига разделили между собой франкское королевство. Они были королями ex nobilitate; они были из рода Меровингов, наследники Хлодвига и его далекого предшественника Меровинга, и позже как символ своего особого происхождения стали носить более длинные волосы, чем было принято по моде. И их длинные волосы возымели такое действие, что последний из Меровингов продержался на троне еще долго после того, как перестал обладать реальной властью; династия исчезла лишь в 751 г. Тем временем иногда властвовал один король, а иногда — целая коллегия королей. Раньше они могли бы править совместно, как короли в «Гондольерах»; позднее они стали делить между собой королевство. Первые Меровинги прославились своей жестокостью, жадностью и хитростью даже в Европе, хорошо знакомой с этими качествами, и несчастный случай или убийство время от времени оставляли одного короля править всем королевством. Но принцип родового наследования никогда не исчезал, и «избрание» всегда было не более чем формальностью для того, чтобы поднять нового короля на щит в знак признания его вождем.