Азбука любви

И она бросилась в дом.

— Ах, черт! — простонал Фабиан.

Он не пошел вслед за Мелиссой; он ударил кулаком по колонне и обругал себя садистом и зверем за то, что довел невесту до слез.

На самом деле у него не было никакого желания везти ее в Африку. Но его будто что-то подталкивало изнутри — вот уже много лет он пытался спровоцировать ее и заставить разорвать помолвку. Почему она всегда поддается ему? Почему никогда не возразит, не пошлет его ко всем чертям, как он порой вполне того заслуживал? Он ненавидел себя, потому что это нежное создание неизменно пробуждало в нем самое плохое. Но как бы непростительно ни вел себя Фабиан, Мелисса ни разу даже не задумалась над тем, чтобы отложить свадьбу. А он, несмотря ни на что, все же не мог повести себя по-скотски и нарушить контракт, заключенный их семьями много лет назад.

Фабиан вспомнил мать с отцом и опечалился. Он потерял родителей два года тому назад, во время эпидемии желтой лихорадки. Сейчас он жил в родительском доме на плантации вместе с престарелыми дедом и бабкой, слабыми, немощными, глубоко чтившими традиции Старого Света. Отказаться теперь от давно оговоренного брака значит разбить сердце деду и бабке и опозорить память любимых матери и отца, придававших большое значение этому контракту.

Стало быть, он связан, связан узами вины и чести. И хотя Фабиан и пытался вынудить Мелиссу отказаться от него, он ни за что не подверг бы ее унижению и позору, которые ждут девушку, когда помолвку разрывает жених.

Фабиан зажег сигару; настроение его становилось все мрачнее, подобно сгущавшимся ночным теням. Всякий раз, когда он прикасался к Мелиссе, она пыталась уклониться. За этой стыдливой, замкнутой девицей надо ухаживать, ее надо покорить; он же был человеком страстным, привыкшим брать, человеком, у которого нет терпения возиться с пугливой девственницей. Брак их, конечно, обречен, но здесь уже ничего не поделаешь.

Поздно ночью, когда в доме погасли огни, Мелисса крадучись спустилась вниз по лестнице. На ней был дорожный плащ, в руке — чемодан Она решилась на побег, вызванный паническим ужасом и отчаянием: на мгновение страх перед замужеством с Фабианом пересилил все прочее.

У лестничной колонны она остановилась, потому что ей снова показалось, будто камень подмигнул ей. Как же волновался сегодня отец, когда они устроили свою коротенькую церемонию перед «пуговицей». А ведь родители гордятся ее свадьбой с Фабианом.

Внезапно Мелисса поняла, что не вправе разочаровывать родителей. Фабиан прав — от судьбы не уйдешь. Слезы потекли по ее лицу; она устремила взгляд на «пуговицу» и хрипло прошептала.

— Оказаться бы сейчас где угодно, только не здесь!

И девушка тотчас бросилась вверх по лестнице, вбежала в свою комнату и провела всю ночь в отчаянных рыданиях и бесплодных молитвах.